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  CAPÍTULO PRIMERO


  MARGGIE Hoower, la joven y linda pelirroja, se sentía un tanto deslumbrada por todo lo que veía, por todo lo que la rodeaba.


  Era la primera vez que salía a vender ganado, acompañando a su madre y a su veterano capataz Pat Geller.


  Habían tenido suerte, pues el mercado no estaba suficientemente abastecido y sus reses eran buenas, estaban bien criadas.


  Y el precio logrado por ellas resultaba altamente remunerativo, por lo que su madre, por primera vez en su vida, le había dado cincuenta dólares para que se comprase lo que quisiera.


  Marggie había salido a la calle, aprovechando aquella hora de la tarde en que el calor comenzaba a ceder. Y la calle aún no estaba tan concurrida como para que el tránsito por ella resultase molesto.


  Marggie se detuvo ante un escaparate en donde se exhibían artículos femeninos, de adorno; y también algunos de ellos, prácticos.


  Entre los primeros, le entusiasmaba una gargantilla.


  Entre los segundos, una preciosa sombrilla.


  Aunque allá, en el valle en donde residía, en donde tenían su rancho, se disponían de pocas ocasiones para lucir la gargantilla ni la sombrilla.


  Era más útil el sombrero de paja de amplia ala, que dejaba libres las dos manos.


  Tampoco en la pequeña ciudad que servía de centro a la comarca, a la cual iba un par de veces por semana, habían demasiadas ocasiones de lucir la gargantilla ni la sombrilla.


  La primera únicamente podría lucirla en el baile anual del Centro Ganadero.


  Eso, si su madre la llevaba al baile.


  La segunda podría lucirla cada vea que fuese a la ciudad, si no llovía, naturalmente. O si las gestiones que la llevaban a la ciudad no la obligaban a vestir como un muchacho.


  En cuyo caso, la sombrilla no resultaría nada adecuada.


  Y ella vestía como un muchacho la mayoría de las veces, en particular, desde que su padre había fallecido y tenía que trabajar en el rancho casi como un cow-boy más, aunque fuese un cow-boy distinguido.


  A pesar de ello, como le sobraba para la doble adquisición con el dinero que su madre le había dado, se decidió a entrar en la tienda.


  Un sujeto que la había estado observando en sus vacilaciones se acercó a ella y se ofreció a obsequiarla con lo más caro que pudiese haber en el escaparate, con lo que más le gustase.


  Y al ofrecimiento siguió una proposición inadmisible, sucia, que hizo reaccionar violentamente a la rancherita.


  Aún no había terminado de hacer su ofrecimiento el individuo, cuando ya Marggie alzaba la mano derecha y la descargaba con violencia en la mejilla izquierda del sujeto, que no esperaba una tan rápida como violenta reacción.


  Estaba la atractiva rancherita tan indignada, que no fue capaz de pronunciar una sola palabra.


  El hombre se tambaleó al recibir la bofetada, más por la sorpresa que por la fuerza, aunque Marggie demostró que no estaba manca, hasta el punto de que la mejilla del individuo se coloreó rápidamente.


  Reaccionó el hombre con rapidez, y en represalia se dispuso a abrazar a la chica.


  Sin embargo, Marggie fue más rápida y, a la vez que saltaba ligeramente hacia atrás, desenfundó su «Colt» del treinta y ocho, ligero, apto para sus manos.


  En aquella ocasión sí habló, para decir:


  —Intente algo, y le clavo dos raciones de plomo en el estómago.


  No había terminado de hablar la chica cuando surgió otro hombre, que la había estado observando también desde que ella se detuviera en el escaparate.


  La había observado a una respetable distancia, pero que salvó con rapidez.


  Antes de que el individuo pudiese responder a Marggie, ni de que ésta tuviese necesidad de disparar, el segundo de los hombres, que se había plantado al lado de la chica, empujó al primero ligeramente con su izquierda, desplazándolo hacia atrás.


  No dijo una sola palabra.


  Ignoraba lo que había dicho el fulano a Marggie, pero la reacción de ésta le había bastado para imaginarlo.


  Tras el leve desplazamiento logrado con su izquierda, el recién llegado hizo silbar su puño derecho en el aire.


  Y el puño fue a estrellarse con terrible precisión en la barbilla del primero de les individuos.


  Este recibió la sensación de que le coceaba un caballo, tal fue la sacudida que experimentó su cuerpo.


  Bizcó el hombre cómicamente a la vez que giraba un cuarto de vuelta, y experimentó, de manera irresistible, la atracción del suelo, contra el cual se sintió proyectado.


  Una vez en él, abrió los brazos y quedó tendido boca arriba, tras leve giro.


  Varios habían sido los testigos de la escena, desde su principio al fin.


  Algunos habían decidido intervenir en defensa de la chica, pero se les había adelantado el joven Mark Adams.


  Otros no deseaban líos, y se habían estado quietos. Y se habían sentido divertidos por la violenta acción de Mark.


  La chica temió, por un momento, que quien había intervenido en su defensa pensase en lograr algún premio que no estaba dispuesta a dar.


  No sonrió por lo mismo, aunque se dispuso a dar, cortésmente, las gracias al desconocido.


  Vio que él sonreía, y ella se dispuso a acentuar su seriedad para que no pudiesen caber las falsas interpretaciones.


  Y reconoció, de pronto, la sonrisa de su auxiliador.


  Exclamó alegremente, alargando ambas manos, aunque no había enfundado el «Colt»:


  —¡Pero si es Mark Adams!


  —¡El mismo, muchacha! Pero apunta para otro lado. No creo que tengas nada contra mí.


  Tanto los que habían pensado en auxiliar a la chica, como los dispuestos a ser meros espectadores, se dispusieron a seguir de nuevo a lo suyo.


  Los dos jóvenes se conocían.


  Y el golpeado, que comenzaba a resoplar, a rebullir, no parecía dispuesto a reanudar la lucha.


  Enfundó la chica su «Colt» y ambos jóvenes se estrecharon las manos con auténtica expresión de amistad.


  Aunque no por ello dejó Mark de observar al hombre al cual había golpeado.


  Este logró sentarse en el suelo, sacudió la cabeza para despejarla y se llevó la diestra al lugar en donde había recibido el golpe.


  Se le había producido una pequeña herida, por la que sangraba.


  Dirigió una rencorosa mirada a Mark, pero no pasó de ahí, al darse cuenta de que su vencedor no le perdía de vista.


  El golpeado sacó de un bolsillo un pañuelo, y lo aplicó a la herida para restañar la sangre.


  A renglón seguido, aunque con cierta dificultad, se puso de pie y se alejó con paso no muy seguro, mascullando, entre dientes, maldiciones a granel contra su vencedor, seguro de que éste no podía oírle y, por tanto, no habría ocasión de que— le castigase.


  —¡Dos años largos sin verte, sin saber nada de ti! ¿Qué haces por aquí?


  —Voy de paso. ¿Y tú? Habrás venido con el ganado…


  —Sí…


  —¿Te deja tu madre ir sola por ahí? Estás muy linda y es un peligro…


  —Ella ha venido también. Y ha querido que me vaya habituando. Es la primera vez que sacamos ganado a mercado, después de la gran helada…


  —Lo supongo…


  —Hemos tenido suerte…


  —Me alegro…


  En el rostro de Marggie Hoower se señaló una leve sombra de inquietud. Y preguntó:


  —¿Has venido por ella?


  —¿Por ella? ¿Por quién? —preguntó Mark, reflejando auténtica sorpresa.


  —Por Helen Astor…


  —¿Acaso está aquí? ¿En Wichita?


  —Sí…


  —No he venido por ella. Ni me interesa, ni me preocupa, puedes creerme…


  Marggie sonrió.


  Intuyó que él era sincero, y se alegró íntimamente, tanto como jamás se había alegrado en los últimos tiempos. Ni siquiera cuando, tras la magnífica venta del ganado, su madre le había dado los cincuenta dólares.


  —¿Hay algo que te interese en esa tienda?


  —Sí. Iba a comprarme algo, pero estando tú, la verdad es que me da un poco de sonrojo…


  Se miró, vestida de cow-boy. Iba limpia, impecable, tras haberse bañado después de haber vendido las reses. Pero vestía de chico.


  —No tienes por qué avergonzarte. Estás maravillosa, y salta a la vista que no tienes que envidiar nada de nada a ninguna chica.


  —Gracias. Eres muy bueno conmigo.


  —No se trata de bondad. Te estaba observando desde antes de acercarte al escaparate. No te había reconocido… Y me habías gustado, habías llegado a interesarme…


  —¿Cómo a ese fulano?


  —No sé lo que te habrá dicho… Pero yo no molesto a ninguna mujer, ni siquiera a las que viven de alternar con los hombres.


  —Haces bien… Pero eso no responde a lo que te he preguntado.


  —Me habías interesado limpiamente. Me había hecho gracia tu forma de andar, esa naturalidad, esa sencillez que se observan en ti. Por lo demás, salta a la vista la clase de mujer que eres.


  —Eso es otra cosa.


  —No comprendo cómo un hombre se puede equivocar como se ha equivocado ese fulano.


  —Tengo pinta de pueblerina, y consideraría que me podía embaucar con el brillo de cualquier joya. Porque salta a la vista que soy una pueblerina, y hasta debo oler a establo, a pesar de que me he bañado…


  Lo dijo con tal gracia, que hizo reír a Mark.


  —Tranquilízate. No hueles a establo. Hueles a mujer, a limpieza… Te sobra encanto del bueno. Viéndote, no se puede pensar en cosas malas, a menos que se sea un cerdo…


  —Gracias, Mark. Sé que eres sincero.


  —Lo he sido siempre, y no lo iba a perder ahora…


  —¿Quién sabe? La vida no te ha tratado bien, hay que reconocerlo.


  —Todo no puede salir bien en la vida. Y si porque surgen contrariedades, uno ha de deformarse, pues estaríamos arreglados.


  —Tienes razón. Me alegra que pienses así.


  Tras una breve pausa, volvió al preguntar:


  —¿Así, pues, no sabías que ella está aquí, en Wichita?


  —Ni idea. La misma, idea de que estuvieses tú. A no haber sido por la casualidad…


  —Pues me alegro de la casualidad. Yo te he dicho que he venido a vender ganado. ¿Y tú, qué haces aquí?


  —He estado de compras, de paso que aprovechaba un pequeño permiso… Y ahora vuelvo a mi base.


  —¿A tu base? ¿Acaso te has hecho militar?


  —¡Oh, no! Soy ingeniero.


  —Bueno, eso ya lo sabía; pero no tenía idea de que los ingenieros tuvierais una base…


  —Es un decir. Por no decir campamento, que suena también a militar.


  —O a minero.


  —Cierto.


  —¿Diriges alguna explotación minera? Cada vez se descubren más cosas de ésas, y están echando a perder el agua de ríos* pastizales…


  —No dirijo ninguna explotación minera. Soy uno de los ingenieros que dirigen la construcción de un ferrocarril, con estaciones y todo… —dijo Adams, en tono humorístico.


  —¿Es posible eso?


  —Sí. Tú no lo recordarás, pero fue en lo que realmente me especialicé. Me interesaba, pensando en nuestra comarca… ¿Te imaginas un ferrocarril pasando por nuestra lindo valle?


  —Sí. Echando humo negro, espantando a nuestras vacas, a nuestras terneras…


  —No exageres… Sé que tiene algunos inconvenientes, pero son más las ventajas. Además, el ferrocarril va mejorando, las máquinas son cada vez más perfectas…


  —Bueno, de todas formas, prefiero no ver el ferrocarril por allá.


  —Pues siento darte una mala noticia. Porque me han concedido la construcción del ferrocarril por nuestro valle.


  —¿Que te han concedido…?


  —Sí. Es una poderosa compañía, en la que he invertido el poco dinero que he podido ahorrar. Y ahora, con esa concesión, ganaré mucho más.


  —Bueno, si es para bien tuyo, me alegraré de ver el ferrocarril por nuestro valle.


  —Es para bien de todos… El ferrocarril de nuestro valle será una pequeña derivación del principal. Y tendré en él una participación mayor que en el que estamos construyendo ahora.


  —De acuerdo, adelante. Soportaremos el humo. Y mantendremos el ganado alejado de la vía…


  —Gracias por ese pequeño sacrificio. Tendrá su compensación.


  —¿Me esperas un momento? Voy a comprar lo que había pensado. Y luego, vendrás a ver a mi madre. Cenaremos juntos… Nosotras saldremos mañana hacia nuestro valle.


  —De acuerdo. Te espero, si prefieres entrar sola.


  —Sí, lo prefiero.


  Capítulo II


  LA señora Hoower, madre de Marggie, vestía sencidamente de negro, desde la muerte de su esposo.


  Era relativamente joven y atractiva, y si no se había vuelto a casar era porque no había querido, pues le habían salido partidos que otra no hubiese desdeñado.


  La señora Hoower recibió a Adams, amable, cordialmente.


  —Me alegro de verle, Mark. Es de los pocos convecinos, tal vez el único, que me he alegrado de encontrar en esta salida.


  —Gracias, señora Hoower. Y ni que decir tiene que les correspondo. Ha significado una gran alegría haberme encontrado esta tarde con Marggie.


  —Me dijo que la había acompañado usted, y he sentido no estar para haberle saludado entonces.


  —Gracias. A fin de cuentas, nuestro encuentro solamente se ha retrasado unas horas.


  —Justamente.


  —Lo malo es que ustedes parten mañana a primera hora, según me ha dicho Marggie.


  —Así es.


  —Yo también debo partir mañana. Y nuestro camino no es exactamente el mismo…


  —También me lo ha dicho Marggie. Así como que está hecho, usted todo un ingeniero…


  —Tenía la carrera, y decidí aprovecharla. La estudié para eso… Y luego, la he necesitado.


  —Se ha rehecho usted…


  —En parte.


  —Fue usted quien más perdió con la terrible helada…


  —Sí… Perdí todo el ganado, el hielo quemó todos mis pastos. Y lo peor fue que había hecho una inversión hacía poco tiempo. Y también ge lo tragó la trampa.


  Tras una breve pausa, dijo:


  —Pero, ¿por qué no olvidar eso? Me voy rehaciendo, pronto estaré presente en el valle.


  —Hemos cuidado sus pastos y han renacido. Ahora podría criar de nuevo reses. Lo malo es si viene una nueva helada como aquélla, si volvemos a verle los ojos en la noche al búho ártico…


  —No es fácil. Una cosa así sucede cada cien años, cada ciento veinte años. Y no pienso vivir tanto —añadió el joven, en tono humorístico.


  —¿Me ha dicho Marggie que le ha invitado a cenar?


  —Marggie trastoca las cosas. Ella dijo que cenaríamos juntos. Yo aprobé la idea, y señalé que las llevaría a algún lugar que fuese de su agrado, señora Hoower. Pero soy yo quien invita.


  —Bueno, parece que es usted rico de nuevo.


  —No llego a tanto. Pero quinientos dólares más o menos no constituyen hoy un problema para mí.


  —Lo celebro de verdad.


  —Gracias… A pesar de que no nos tratábamos demasiado, siempre nos apreciamos las dos familias.


  —También eso es cierto. Entre los poderosos del valle, sus padres eran los únicos que no nos hacían de menos por nuestra más humilde posición. Algo que no se olvida jamás, y que se agradece siempre —dijo la señora Hoower, con sencillez.


  —¿Por qué había de ser diferente? El dinero no da la clase. Ustedes, entonces, eran tan buenos como los que más. Luego demostraron ser bastante mejores que otros.


  —Gracias, Mark.


  —Por eso, cuando tuve que abandonar, dejé lo mío al cuidado de ustedes, les autoricé a que utilizasen lo que les pudiese ser de provecho… Y les recomendé que no vendiesen nada, aunque pasaran apuros…


  —Le hicimos caso, Mark. Y pasamos apuros.


  —Lo imagino. La gran helada no los maltrató tanto como a mí, pero les hizo bastante daño.


  —Exactamente. Y, además, llegó cuando James había faltado solamente hacía unos meses, y no nos habíamos organizado bien aún.


  Marggie, que se había incorporado al grupo, vestía exactamente lo mismo que aquella tarde. Y estaba radiante de alegría.


  —¿Qué tal si olvidamos lo triste del pasado y nos vamos a cenar? No debes llevarnos a ningún lugar de lujo. Ya ves cómo vamos, y yo no tengo más ropa que ésta, masculina,…


  —Te sienta de maravilla, no te preocupes. Va a tu carácter, a tu personalidad.


  —Sí, soy una pueblerina.


  —Eres una chica que luchas limpiamente por lo tuyo, que ayudas a tu madre, que eres su principal punto de apoyo.


  —Tienes razón, Mark. Es todo eso y aún más. Dios se llevó a James, pero me dejó a Marggie. No es pasión de madre, pero ella vale mucho.


  —Lo sé, y no de ahora. Por eso, al despedirme de ella, le remaché una serie de consejos. En fin, estoy a la disposición de ustedes.


  —¿Conoces Wichita?


  —Bastante bien. Primero, porque venía aquí o a Dodge con el ganado; después, porque me ha tocado pasar una y otra vez…


  —Entonces, nos confiamos a usted, Mark.


  —Espero que no se sientan descontentas al final.


  Ya en camino, Adams explicó:


  —Los restaurantes de lujo están tomados por hombres de mucho dinero, acompañados por aventureras de clase, pero que no dejan de ser aventureras. Lugares no adecuados para personas como ustedes.


  —De acuerdo.


  —Hay un lugar alegre, modesto y digno, en donde no admiten aventureras de ninguna clase. Es adonde acuden rancheros, hombres de negocios, técnicos… que viajan con sus esposas o sus hijas.


  Marggie no quiso decir nada referente a Helen Astor, la que había sido prometida de Mark, que se hallaba en Wichita, y que seguramente acudiría a tal restaurante con su padre y su prometido de entonces.


  Marggie respiró con expresión de alivio cuando entraron en el restaurante.


  A pesar de que estaba casi lleno, le bastó un vistazo para saber que Helen Astor no se hallaba en el comedor.


  Mark había reservado mesa con anterioridad, una mesa que se hallaba situada en un lugar discreto, desde el cual podían observar perfectamente todo el comedor.


  Podría ver Marggie cómo vestían unas y otras. Y, en cambio, ella pasaría casi desapercibida. Era lo que se proponía.


  La señora Hoower ocupó el lugar preferente, dando cara al salón. Marggie se situó lo mejor que pudo para poder fisgar sin ser objeto de particulares observaciones, y Mark tomó asiento despreocupadamente, casi de espaldas a la sala.


  Terminaban de servir el primer plato, y aún no habían iniciado prácticamente la conversación, cuando Marggie anunció:


  —Ahí están Helen Astor, su padre y el señor Harry S. Nelson… ¿Qué significa esa pomposa «ese» que se pone delante del Nelson?


  —Esa pomposa «ese» oculta un vulgar Smith.


  Marggie sintió ganas de reír. Sin embargo, se contuvo. Y dijo comedidamente:


  —Muy propio de ese fantoche.


  Seguidamente, añadió:


  —Ella resplandece de joyas y sedas. Debo reconocer que tiene buen gusto para elegir colores y modelos. Y su pelo rubio es precioso…


  Mark respondió normalmente, sin entusiasmo, pero sin amargura:


  —De Helen se puede decir que físicamente es perfecta; pero tú no tienes nada que envidiarle, y mucho menos el pelo. Ese color cobre fundido, que parece poseer una aleación de oro, resulta más luminoso, más vital que el de ella.


  —Adulador…


  —No lo creas. Estoy seguro de que tu madre opina lo mismo que yo.


  La señora Hoower miró la libre y linda cabellera, de su hija, la comparó con la esmeradamente peinada y adornada de Helen y dijo:


  —Mark tiene razón. Y ya sabes que yo siempre admiré el pelo de Helen. Y casi ni me había fijado en el tuyo, tal vez porque lo tengo en casa y lo veo a toda hora.


  —Bueno. Tengo que daros las gracias —respondió Marggie, de buen humor, con evidente satisfacción.


  —¿Por qué rompieron el compromiso, Mark? Ella no es mala chica, no creo que le despreciase por pobre. Y estaba muy enamorada de usted. Aunque tal vez el padre… —apuntó la señora Hoower.


  —Ella me dijo que pidiese ayuda a su padre. Un crédito de él me podía haber salvado.


  —Así es.


  —Pero William Astor me negó el crédito. Sin embargo, trató de comprar mi rancho. Y me ofreció un precio irrisorio.


  —No me extraña. Parte de su inmensa fortuna se ha hecho así. Aprovechando los malos momentos de los demás. Y con la usura.


  —No vendí. Luego, Harry S. Nelson me ofreció algo más que me había ofrecido Astor. Aseguró que era mí amigo y deseaba ayudarme…


  —¡Vaya ayuda!


  —Lo mandé a hacer gimnasia en los cuernos de la Luna —fue la respuesta de Adams.


  Marggie, en aquella ocasión, hubo de realizar un esfuerzo para no reír estrepitosamente.


  Tras una pausa, prosiguió el joven:


  —Esa es casi toda la historia. Cuando volví a ver a Helen, a decirle lo sucedido, a pedirle que aguardase un par de años hasta que me rehiciera, me recibió fríamente.


  —Tal vez el padre la obligó —quiso defenderla la señora Hoower.


  —Es posible. Aunque ella me había demostrado, en más de una ocasión, que era capaz de imponer su voluntad. Incluso en cosas de importancia.


  —Puede que el señor Astor se mostrase inflexible entonces.


  —Admitido. Ella pudo haber aceptado la imposición del padre. Y haberme esperado. Pero no me desahució totalmente, sin darme la mínima esperanza.


  —Siendo así…


  —Yo había jugado, tratando de ganar algún dinero con el cual empezar. Había ganado siempre, cuando jugaba sin interés. En aquella ocasión, perdí. Y hasta eso me echó en cara.


  —No fue muy caritativa.


  —Nada caritativa… Aunque yo no pedía caridad.


  —Se comprometió, a poco, con Harry S. Nelson. Pero no se deciden a casarse, y parece que es cosa de ella. Tal vez esté enamorada aún de ti —terció Marggie,


  Mark señaló un encogimiento de hombros. Y respondió:


  —Ni pensarlo…


  —¿Y tú de ella…?


  Adams respondió, con naturalidad:


  —Hay quien, cuando se ve rechazado, se obstina, pone más y más empeño en lograr un cariño. A mí me sucede al revés. Cuando falta el calor de la otra parte, me enfrío yo mismo. Y, por el contrario, me siento atraído allá en donde encuentro auténtico calor, afecto desinteresado. Que es cómo deben ser los afectos.


  Mientras hablaban, los Astor y Harry S. Nelson tomaban asiento ante una mesa que les había sido reservada, en lugar preferente, bastante visible, en donde Helen podría lucir en toda su espléndida belleza, en su lujo.


  La atractiva y linda rubia, pendiente de llamar la atención, no se había fijado aún en las Hoower.


  Sin embargo, las descubrió una vez sentada, cuando recorrió la sala con su mirada, como esperando recibir el homenaje de la gente a su belleza, a su elegancia y buen gusto en el vestir.


  Señaló en su rostro un gesto de conmiseración al ver la sencillez con que vestía Marggie Hoower, cosa a la que, por otra parte, estaba acostumbrada.


  Pero jamás la había visto vestida de cow-boy en un lugar en donde se reunía gente de cierta elegancia, de cierta consideración.


  Lo hizo notar así a su padre y a su prometido.


  Y fue el padre de Helen quien dijo:


  —¿El que está con ellas no es Mark Adams?


  Harry S. Nelson se volvió, rápido, como si le hubiese picado una víbora. Gracias a ello, no pudo ver que Helen palidecía ligeramente.


  Respondió Nelson:


  —El mismo… Y parece que no le van mal las cosas. Viste como un caballero.


  —Viste como lo que es. Será un caballero, aunque esté arruinado…


  —No parece arruinado —dijo Astor padre, revelando cierta preocupación.


  —No, no parece arruinado. Aunque tampoco parece muy boyante —señaló a su vez Nelson.


  —Él ha sido siempre sencillo. No hay que juzgar demasiado por su aspecto. Por otra parte, viste irreprochablemente. Su sastre no es de los baratos —abundó el padre de Helen.


  —Tal vez deba aún el traje, y a saber por cuánto tiempo le deberá. Así cualquiera se hace vestir por un sastre caro —dijo Nelson.


  —Mark no es de ésos. Si se hace vestir por un sastre caro es porque le puede pagar, porque le ha pagado ya —intervino Helen.


  —¿Le defiendes? —tuvo la inhabilidad de preguntar Nelson.


  —No seas estúpido. Ni le ataco, ni le defiendo. Señalo las cosas como son. Estoy dispuesta a apostarte mil dólares a que a estas horas ha levantado ya la cabeza. Y que lo ha hecho dignamente.


  A sus palabras siguió un lapso de silencio en la mesa de los Astor.


  Marggie, como si adivinase lo que se hablaba, señaló a su madre y a Mark:


  —Parece que se ocupan de nosotros. Y que hay división de opiniones.


  Sentíase más feliz por mementos.


  Le había gustado la actitud digna, tranquila, y las respuestas conscientes, sin amargura ni despecho, de Mark.


  Capítulo III


  MARK, tras haber dejado a las Hoower con el capataz Pat Geller en el lugar en donde se hospedaban, inició el regreso al hotel en el cual se hospedaba a su vez.


  Según había quedado con Marggie y con su madre, también él madrugaría para salir al mismo tiempo que ellas.


  Les haría compañía durante la primera parte del camino, que podían hacer en común, aunque él se desviase un tanto.


  Mark recibió la sensación de que alguien le seguía.


  Y se separó para recibir dignamente a su seguidor si, como pensaba, era algún ladrón de los que hacían de la noche sus horas de «trabajo».


  Cerca ya del hotel, se dio cuenta de que el otro aligeraba el paso, acortando distancias.


  El perseguidor, como si hubiese adivinado las naturales prevenciones del joven Mark, llamó:


  —¡Señor Adams! Por favor…


  Mark se detuvo, y aguardó al desconocido, el cual avanzó en actitud totalmente pacífica.


  En la mano derecha, bien visible, llevaba un sobre cerrado.


  Así Mark debía darse cuenta de que se trataba de un mensajero.


  El desconocido tenía aspecto normal, según comprobó el joven cuando lo tuvo cerca y el otro se había detenido.


  —Es el señor Mark Adams, ¿verdad? —preguntó.


  —El mismo.


  —Una señorita rubia me ha dado esta misiva para usted. Dijo que usted sabría quién se la enviaba.


  —Sí…


  —Pues ahí tiene.


  Alargó el sobre, se dio cuenta de que Mark iba a sacar unas monedas para darle y se apresuró a decir:


  —La señorita rubia me ha pagado el recado. Y me advirtió seriamente que no debía admitir que usted me diese nada.


  —Siendo así… ¿Le ha pedido contestación?


  —Dijo que no era necesario. Tome.


  —Está bien. Gracias.


  —De nada, señor.


  El hombre, una vez entregado el sobre, dio media vuelta y se marchó.


  Mark, inmóvil, le vio alejarse.


  Estaba claro que la señorita rabia era Helen Astor.


  Posiblemente, aquello era una cita. Y ella debía estar tan segura de que acudiría, que ni siquiera necesitaba una contestación.


  En el lugar en donde el individuo lo había abordado, no había luz suficiente para leer la misiva.


  Pero estaba el hall del hotel a unas diez yardas escasas.


  Penetró en él, rasgó el sobre y leyó la misiva, que era muy breve.


  Decía: «Mark: Debo hablarte; espero me concedas el favor de venir a verme. Ha de ser esta noche, pues mañana nos marchamos. Basta con que te dejes ver por el lateral derecho del Paris Hotel. Y yo me reuniré contigo inmediatamente. Te estoy esperando. Helen».


  —No vacila en firmar. Menos mal.


  No le guardaba rencor, a pesar de lo sucedido; y no quiso desairarla dejando de acudir.


  Comenzó por prender fuego al sobre y misiva.


  Y se encaminó al hotel, yendo a situarse en el lugar que ella le había señalado.


  La atractiva rubia no tardó en aparecer por una de las puertas de servicio del hotel.


  Había cambiado de ropa, vestía sencillamente, y cubría su rubia cabellera con una toca oscura, para no llamar la atención.


  —Gracias por haber venido, Mark.


  —No tienes por qué darlas. No tenía nada que hacer, y no había motivo para desairarte…


  —Sin embargo, sí lo tienes para hacerlo.


  —Está olvidado. Por otra parte, tenías perfecto derecho a obrar como obraste.


  —Si dijese que me obligó mi padre, te mentiría. El me obligó, pero yo soy muy capaz de hacer lo que me parece bien.


  —Lo supongo. Y aunque las explicaciones son innecesarias, prefiero que vengas con la verdad.


  —Fue un momento tontamente absurdo el mío. Creí que las cosas podrían ser de otra forma.


  —¿A qué te refieres?


  —Creí que te olvidaría… Además, confieso que en aquellos momentos me pareciste un pobre diablo. Hasta jugaste…


  —Luché desde el primer momento, y lo hice con dignidad. Incluso cuando jugué y perdí.


  —Lo sé. Lo he sabido luego.


  —¿Quién te lo dijo?


  —No fue necesario que me lo dijese nadie.


  —Gracias por el buen concepto que tienes de mí.


  —Sin embargo, entonces me falló.


  —Si tú lo dices…


  —¿Qué haces?


  —Trabajo.


  —¿Has triunfado ya?


  —No.


  —Quiero que nos casemos. Esta misma noche, ahora mismo.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Hay una sola razón que valga. No te quiero ya.


  —Parece imposible,…


  —¿Por qué?


  —Me querías locamente, lo sé.


  —Sí, pero terminó.


  —¿Acaso Marggie?


  —No la había vuelto a ver. Nos hemos encontrado hoy, casualmente. Y nos volveremos a separar mañana.


  —¿Es que no represento ya nada para ti?


  —No. No quisiera lastimarte, pero es así. Ni rencor, ni odio. Comprendí tu postura.


  —Estoy prometida a Nelson.


  —Lo he supuesto, cuando os he visto juntos. Y me lo han confirmado la señora y la señorita Hoower.


  —Pero no me casaré con él.


  —Eso es cosa vuestra. Tal vez más tuya que de nadie.


  —Sí, es cosa mía. No lo podría soportar.


  —Casada o no, te deseo suerte. Y ahora, si no quieres nada más de mí…


  —No te vayas…


  —Estás comprometiendo tontamente tu nombre y tu porvenir.


  —Mi porvenir eres tú.


  —No.


  —¿De qué trabajas?


  —De lo mío.


  —¿Negocias con ganado?


  —No. Recuerda que soy ingeniero. Entré en una fuerte compañía de ferrocarriles y trabajo como ayudante del ingeniero principal.


  —No es mucho.


  —No, pero sí suficiente. Me consideran, me pagan bien… Y pronto me encargarán la dirección de un tendido.


  —No irás a decir que se trata del ferrocarril que atraviesa nuestro valle.


  —Pues sí, se trata precisamente de ese ferrocarril…


  —No lo hagas, Mark.


  —Debo hacerlo. Y lo haré con gusto.


  —Entonces, perteneces a esa odiosa compañía…


  —Para mí no es odiosa.


  —Para mí lo es.


  —No tenía idea de que estuvieses interesada en compañías de ferrocarriles…


  —Pues lo estoy.


  —Creí que te bastaba con el Banco y demás negocios de tu padre… Y en el futuro, con el rancho y las diligencias de Harry. Si es que no tiene más negocios…


  —Pensamos llevar nosotros el ferrocarril al valle. Fuimos en busca del permiso correspondiente, de la concesión… Y nos enteramos de que lo tenía ya esa poderosa compañía tuya.


  —Así es.


  —Por eso la odio.


  —¿Es cosa de tu padre o de Harry?


  —De los dos. Aunque yo querría dejar a Harry en la cuneta. ¿Por qué no te asocias con mi padre, y lo lleváis entre los dos? Podemos comprar la concesión a esa compañía tuya.


  —Entre otras cosas, porque yo, con tu padre, no voy de aquí a la puerta del hotel. Ya ves si hay poco trecho.


  —En otra ocasión le pediste ayuda…


  —Sí, contra mi voluntad, por complacerte a ti… Y me la negó cuando el valor de mis pastos cubría de sobra el crédito que le pedía. Pero él deseaba comprar mis pastos poco menos que tirados.


  —Se equivocó…


  —Seguro que se equivocó. Y Harry, también.


  —¿Haces el ferrocarril por eso?


  —El ferrocarril era una idea mía, anterior a mi desastre económico, a la gran helada…


  —No me habías dicho nunca nada.


  —Te lo habría dicho cuándo hubiese tenido la concesión. Ya sabes que jamás me gustó fanfarronear, ni pregonar lo que todavía estaba muy en el aire.


  Helen, que parecía agitada por las más encontradas ideas, respiró hondo, y dijo a continuación, dando la impresión de que le costaba gran trabajo hablar:


  —Estoy dispuesta a marcharme contigo ahora mismo. No es necesario que nos casemos. Te seguiré a donde vayas, me conformaré con lo que me quieras dar.


  —No soy de ésos. La mujer que vaya a mi lado irá con todos los derechos, con la cabeza bien alta, sin tener que esconderse de nada ni de nadie.


  —¿Es que ni siquiera te gusto?


  —¡Claro que me gustas! ¡Gustarías a cualquier hombre! Pero no soy de los que se aprovechan de un momento emocional como el que vives.


  —Aún deberé darte las gracias.


  —Es inútil que nos engañemos, ni debemos recurrir a la ironía. Lo nuestro terminó. Cualquier cosa que hiciésemos juntos ahora nos pesaría a los dos en un futuro inmediato. No quiero tu desgracia ni la mía.


  —¿Serías desgraciado?…


  —Me remordería la conciencia. Y quiero vivir tranquilo.


  —Está bien. Estás en tu derecho de rechazarme; como yo te rechacé a ti. Dices que no me guardas rencor, que no me odias… Puede que sea cierto.


  —Lo es… Si te odiase, aceptaría tu última proposición, aunque no fuese más que para vengarme.


  —¿No será que tienes miedo de no poder olvidarme luego?


  —No me provoques, Helen. No tengo ningún miedo, y te convencerías pronto, cuando te dejase dentro de un mes, de dos…


  —Está bien. Tal vez no sea como dices, pero tú lo crees ahora así.


  —Exactamente.


  —Pues escúchame bien. No construirás el ferrocarril de nuestro valle.


  —¿Comprará tu padre la concesión?


  —Hizo gestiones ya, y no se la quisieron vender. Ofreció una buena suma. Pero vuestra compañía tiene un tiempo límite para que llevéis a cabo la construcción de ese ferrocarril…


  —Sí. Las concesiones siempre se hacen así.


  —Pues bien, no lo construiréis en ese tiempo límite.


  —¿Puedo saber por qué?


  —Nos opondremos con todas nuestras fuerzas.


  —¿Te refieres a que recurriréis a la fuerza?


  —Exactamente. No has querido ser mi aliado cuando menos. Serás mi enemigo.


  —Espero que eso no pase de ser un arrebato, una rabieta de niña mimada que se siente contrariada.


  —No me conoces, Mark.


  —Es posible.


  —Seguro…


  —Y es posible que tampoco tú me conozcas a mí.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ese ferrocarril se construirá por encima de todo. A menos que la compañía concesionaria desistiera de ello. Y no parece dispuesta a desistir.


  —No lo está.


  —Entonces, creo que ya hemos hablado bastante.


  —Seré una enemiga implacable


  —Lo supongo. Porque tú sí me odias a mí.


  —Todavía no; pero después de esta noche, te odiaré. Porque yo sí que te quiero. Te quiero apasionadamente.


  —Me da pena oírte, Helen. Esa pasión ha llegado tarde. Además, no es una pasión limpia, ni sincera. Está alimentada de odio, de despecho, de sentir mi indiferencia, de saber que no me he muerto de amor por ti.


  Señaló un encogimiento de hombros y prosiguió:


  —Pero, ¿qué quieres? Yo soy así. Y te aseguro que te quería inmensamente, mucho más y más de verdad de lo que me puedas querer tú a mí ahora…


  —Mark, aún es tiempo…


  —No… Buenas noches, Helen.


  Mark se alejó lentamente, mientras ella quedaba inmóvil, viéndole marchar.


  Estaba segura de que su prometido había estado espiando, si no toda, parte de la conversación; pero le tenía sin cuidado.


  Capítulo IV


  TRES meses más tarde, Mark Adams, tras haber estudiado sobre un mapa cuál podía ser el posible trazado del ferrocarril para entrar en el Constant Valley, fue a la oficina registro de Forest City, de la que dependían administrativamente Constant y Constant Valley.


  Para entrar el tendido por el lugar más fácil, debería adquirir la compañía una parcela de unos cuantos acres de tierra de cierta propiedad que hacía dos años pertenecía a Peter Strong, un pequeño granjero que criaba asimismo algo de ganado vacuno y algunos caballos.


  Strong había salido tal vez mejor librado que nadie durante la gran helada.


  Pero no era un hombre trabajador, y su granja, pese a todo, no dejaba de ser de las más pobres del valle.


  —Ahora podrá dejar de ser pobre, porque se le pagarán bien los terrenos. Y si lo desea, le cederé una parte correspondiente de los míos.


  Contaba Mark para el tendido del ferrocarril con los terrenos cedidos por el estado y con los acres a adquirir de la propiedad de las Hoower y de la suya propia.


  No dudaba de que las Hoower cederían, máxime teniendo en cuenta el buen precio que la compañía pagaría.


  Y quedaba Strong, con el cual había mantenido siempre buenas relaciones, y al que no le resultaría difícil convencer para que le vendiese.


  Una vez en la oficina registro, se informó de que en el valle no se había producido, de momento, cambio alguno de propiedad que pudiese afectar a sus planes.


  Los Astor y Harry S. Nelson habían adquirido más acres de terrenos, pero tales terrenos no afectaban a su proyecto.


  Tras haber recibido el necesario informe, Adams, que se había desayunado ya, no quiso detenerse un minuto más.


  Y tomando su caballo, enfiló el camino de Constant Valley.


  Se sintió vivamente emocionado. Volvía al cabo del tiempo, poco más de dos años.


  Había salido derrotado y, prácticamente, regresaba victorioso. Una victoria que se había acrecentado prácticamente con el encuentro tenido en Wichita con Helen Astor.


  Había pensado frecuentemente en la entrevista mantenida con su antigua prometida.


  No le había pesado en absoluto haberse comportado con ella de la forma que lo había hecho.


  No quedaba en él ni el más leve rastro de la pasión que antaño había sentido por ella.


  Por el contrario, sentía vivos deseos de ver nuevamente a Marggie Hoower.


  Mark Adams llegó a Constant a la caída de la tarde.


  No ignoraba que su casa, de lo que había sido próspero rancho, estaba punto menos que inhabitable.


  En su momento, sería totalmente derribada para volver a edificar.


  Tenía otros proyectos de sumo interés. Una vez realizados, se aprovecharía bastante mejor el agua del río, mucha de la cual se quedaría en el valle para regar tierras que entonces dependían exclusivamente del régimen de lluvias.


  Fue a hospedarse en el hotel mejor del pequeño pueblo. Había cambiado de dueños.


  Le resultó cómodo, porque así evitó preguntas y efusiones.


  El servicio del hotel era también nuevo, particularmente las jóvenes mestizas, que servían tanto en el comedor como en el piso.


  En otras épocas, los Astor y el propio Harry S. Nelson cenaban casi todas las noches en aquel hotel, el cual había mejorado bastante.


  Sin embargo aquella noche no estaban allí.


  Conocía Mark a algunos de los que se hallaban en el comedor, cuando entró en él.


  Se dio cuenta de que su presencia despertaba asombro y curiosidad.


  Y correspondió amistosamente a los saludos que se le hicieron.


  Se retiró a descansar temprano.


  Y madrugó al día siguiente.


  Tras un desayuno fuerte, tomó el caballo y se dirigió a la granja de Peter Strong.


  Cuando la tuvo a la vista, pudo apreciar que la granja no había mejorado, sino al contrario. Había acusado el paso del tiempo, sin que se hicieran en ella las adecuadas reparaciones.


  Salió a recibir al viajero un sobrinillo de Strong, al cual Mark conocía.


  El muchacho, que andaba ya por los diecisiete años, miró con asombro a Adams.


  —¿Qué sucede, David? ¿Creías que había muerto?


  —No. Pero dijeron que estaba arruinado, muy pobre. Y creí que vestiría como un mendigo.


  —Pues no. Parece que el trabajo me ha ido bien, y no soy tan pobre como algunos podrían pensar.


  —Me alegro. Y el tío Peter se alegrará también.


  —He venido a verle…


  —Está fuera. Y no vendrá hasta últimas horas de la tarde.


  —¿A dónde ha ido?


  —A Foster City. Marchó ayer, a primera hora de la mañana.


  Aquello significaba que se habían cruzado en el camino.


  —¿Sabes a qué ha ido?


  —No lo sé… Me dijo que las cosas iban a cambiar para nosotros… Y que me tenía que espabilar. Pero no sé más…


  —De acuerdo. Procuraré encontrarlo hoy, a su regreso. Si no lo encontrase, vendré a verle mañana, a esta misma hora.


  —¿Se va a quedar en Constant?


  —No exactamente en Constant, aunque no andaré lejos. Y comenzaré a preocuparme un poco de mí abandonado rancho.


  —Mi tío ha pensado que tal vez usted se lo podría ceder. O darnos una buena colocación en él. Nosotros se lo cuidaríamos.


  —¿Acaso ha vendido la granja?


  —No, que yo sepa… Pero él ha dicho eso durante los últimos días.


  —Si no lo veo, y no ha vendido la granja, dile que no la venda hasta que hable conmigo.


  —Sí, señor Adams, se lo diré…


  —Gracias, David. Hasta mañana…


  —Hasta mañana, señor Adams…


  De la granja de Strong se dirigió al rancho de las Hoower, dispuesto a dejarse invitar por ellas a almorzar.


  Marggie, que estaba sentada en lo alto de una empalizada, mirando cómo intentaban domar un potro salvaje, tan pronto vio a Mark, dio un salto, gritó de alegría y corrió al encuentro de su visitante, el cual echó pie a tierra a la altura del porche que daba acceso a la casa.


  La linda pelirroja tendió sus manos a Adams, quien las estrechó con efusión.


  —Estás más linda que nunca. Y también más atractiva. ¿Con qué te alimentas?


  —Te aseguro que no es con yerbas azules… Estoy horrible, hecha una facha… Pero estamos trabajando…


  —Estás encantadora…


  —Eres un traidor. Debiste haber avisado que venías.


  —Prefiero encontrarte tal como eres. Me gustas así.


  —Me gustaría que fuese verdad todo eso.


  —¿Por qué no ha de serlo? ¿En tan poco te estimas?


  —No lo he pensado jamás. Pero si mientes, creo que te sacaré los ojos.


  —En tal caso, tengo ojos para tiempo.


  —¿Cuándo has llegado?


  —Anocheciendo. Me hospedé en el hotel.


  —¿Por qué no viniste?


  —No era cosa de presentarme intempestivamente, cerrada ya la noche, teniendo en cuenta, además, que tu padre, desgraciadamente, no está ya en casa.


  —Tienes razón. De todas formas, podías haber venido tranquilamente.


  —Gracias, Marggie.


  —Hoy te quedarás a almorzar y a cenar.


  —Me quedaré a almorzar. Debo estar en el pueblo a la llegada de la diligencia de Forest City.


  —¿A quién aguardas?


  —A Peter Strong. Fue ayer a Forest City.


  —¿Para qué lo necesitas?


  —Su granja. Para mi ferrocarril…


  Marggie frunció levemente el entrecejo y dijo:


  —Me temo que has llegado un poco tarde.


  —¿Por qué?


  —Estos días, Helen Astor ha rondado frecuentemente la granja de Strong. Ha hablado con él casi diariamente…


  —Ya…


  —¿Destroza tus planes?


  —Si vende la granja o la ha vendido a los Astor, los contraría.


  —Puedes comprársela a ellos.


  —No la venderían, y menos a mí. ¿Por qué crees que la han comprado?


  —¿Por fastidiarte?


  —Exactamente.


  —Sí, son capaces de ello. También a nosotras intentaron comprarnos hace poco una franja de terreno que, según ellos, necesitaban para ampliar sus propiedades, con arreglo a no sé qué planes de producción.


  —No hay planes de producción. Intentan hacerme fracasar en lo del ferrocarril.


  —¿Tan malos son?


  —No es cuestión de maldad. El ferrocarril irá eliminando la empresa de transportes de Nelson. Como poco, evitará sus abusos.


  —Tienes razón. Pero tengo la impresión de que eso no preocupa grandemente a Helen…


  —¿Por qué? Se va a casar con Nelson…


  —No han roto el compromiso, al menos oficialmente; pero se observa en ellos, más que frialdad, cierto antagonismo. No, Helen Astor no se casará con Nelson.


  —Allá ellos.


  —Entonces, ella habrá comprado la granja…


  No prosiguió, para preguntar a continuación:


  —¿Sabe lo de tu ferrocarril?


  —Sí. Intentaban construirlo ellos. Y les informaron que mi compañía tenía la concesión.


  —¿Te has informado bien?


  —Me lo dijo Helen en Wichita, aquella misma noche. Me envió un mensajero para que fuese a verla.


  —¿Y fuiste?


  —¿Por qué no? Negarme a una entrevista hubiera sido tanto como hacerle creer que estaba despechado. Acudí, cambiamos impresiones, se aseguró de que en mí no había nada hacia ella: ni cariño, ni odio, ni resentimiento.


  —Y entonces surgió el odio, el cariño, el resentimiento de ella…


  —No lo sé. Me importaba lo del ferrocarril. Rechacé toda asociación con ella y con su padre, aunque estaba dispuesta a dejar a Nelson en la cuneta…


  —Está claro ya todo. Yo ignoraba eso, pero adivinaba algo raro entre ellos…


  —No creo que a ella le convenga romper con Nelson.


  —Nelson no tiene nada que darle que ella no tenga ya. Habrá comprado esa granja para obligarte a asociarte con ellos.


  —No hay nada que hacer. No tienen cabida en la compañía.


  —En tal caso, tendrás que desistir de tu ferrocarril.


  —No desistiré… ¿Vosotras no habréis vendido?


  —No. Afortunadamente, no necesitábamos dinero. Por otra parte, no queremos negocios con ellos. Y recordamos lo que dijiste tú: que no vendiésemos nada.


  —Gracias. Eso tendrá su debida recompensa material… Que no deja de tener importancia, aunque estime más la satisfacción moral de haberme hecho un favor.


  —No te quepa la menor duda —respondió Marggie, que añadió—: Pero tu ferrocarril…


  —No te preocupes. Estudiaré el modo de entrarlo por otro sitio. Y tal vez personalmente, tanto vosotras como yo, salgamos beneficiados…


  —Me alegraría que lo consiguieses. No por nuestro beneficio personal, sino por tu triunfo como constructor… Y también por el fracaso de los negros planes de ella…


  —No debes aborrecerla.


  —No tiene clase bastante para que yo la aborrezca. Pero me disgusta la gente que maniobra suciamente.


  Tras tales palabras, preguntó:


  —Y en la entrevista, ¿no te propuso que volvieses con ella? ¿No te dijo, con lágrimas en los ojos, que se había equivocado y que estaba profundamente arrepentida?


  Adams eludió la respuesta concreta. Y se limitó a decir en tonillo humorístico:


  —Ya sabes que ella no es capaz de llorar. Es dura… Y, además, se le podrían estropear los ojos.


  —Tienes razón.


  Inmediatamente, como dando por zanjada la cuestión, gritó Marggie:


  —¡Mamá! ¡Tenemos un invitado para almorzar! ¡Y que se ha invitado él mismo para hacernos pagar la cena de Wichita!


  Se oyó reír a la señora Hoower, que preguntó:


  —¿Así, pues, ya te has acordado de que yo existo también? Porque hace un buen rato que te veo charlando con el mozo…


  Los dos jóvenes rieron alegremente.


  Capítulo V


  DE regreso, aquella tarde, a Constant, Mark recibió la impresión de que alguien le observaba, de que alguien le seguía fijamente con la mirada.


  No se quiso volver, pero maniobró convenientemente, y no tardó en descubrir a Helen Astor, que, en traje de viaje aún, daba la sensación de haber llegado al pueblo no hacía mucho.


  Marchaba sola, delante, y la seguía un servidor negro, uniformado, el cual cargaba con su equipaje, bastante voluminoso.


  La atractiva rubia se dirigía de la oficina bancaria de su padre a la hermosa mansión en donde residían.


  Helen, cuando se dio cuenta de que Mark la había descubierto, sonrió con expresión burlona, como queriendo darle a entender que le había ganado una batalla.


  Mark señaló un leve encogimiento de hombros, y siguió adelante, hasta detenerse en la estación de diligencias.


  Era hora ya de que el destartalado carruaje que hacía el servicio entre Forest City y Constant estuviese allí.


  Pero también era sabido que siempre llegaba con casi una hora de retraso.


  Y, según informaron a Mark, aquel día llevaba una hora veinte minutos, por el momento.


  Tenía tiempo sobrado para dejar el caballo en la cuadra, ir al hotel, cambiar de ropa y asearse.


  Cuando salió a la calle nuevamente, quedaban cinco minutos escasos para la llegada del carruaje, si es que el retraso no había aumentado.


  Y de nuevo se encontró con Helen, resplandeciente de lujo y belleza, la cual, con el descanso, parecía haber rejuvenecido.


  Tuvo la audacia la rubia de sacar la punta de su lengua y hacer un mohín de burla a Mark.


  Y él fingió no haberla visto, logrando que el gesto de burla femenino cambiase por uno de despecho.


  Sin embargo, el joven no mostró la mínima ironía, ni señal alguna de que había captado el gesto despechado de ella.


  Llegó, a poco, la diligencia, con cinco minutos más de retraso.


  Algo que Nelson habría querido evitar.


  Comenzaron a bajar los viajeros, denostando contra el carruaje y la empresa de transportes.


  Alguien dijo:


  —He oído algo sobre la construcción de un ferrocarril. Y la verdad es que lo necesitamos tanto como el aire que respiramos.


  —Esto no hay quien lo aguante. Pero ese indeseable de Nelson tiene suerte, demasiada suerte…


  Le tocó el tumo a Peter Strong, el cual parecía olvidado de las incomodidades de la diligencia, y mostraba un gesto de satisfacción, al decir:


  —No sé si tendremos ferrocarril. Pero está claro que yo no viajaré más en este trasto. Me compraré un magnifico coche, e iré con él adonde me plazca.


  Terminaba de decir su frase, cuando descubrió a Mark.


  Y silbó, con expresión que reflejaba el más vivo asombro.


  —¡Mark Adams en persona!


  —Exactamente, Strong. El mismo Peter Strong de siempre, ¿no?


  —Siempre soy el mismo para los amigos. Y a usted se le aprecia, Adams. Lo mismo que apreciaba a sus padres. De lo mejor que he conocido, sí, señor…


  —Gracias, Strong. Usted ha sido siempre también un buen vecino…


  —He procurado no molestar a nadie, no, señor. A menos que le haya necesitado…


  —Cuando lo necesitan a uno, no lo molestan. Al menos, es el concepto que tenemos nosotros.


  —Sí, señor. Y lo han demostrado con hechos, no con palabras como otros, que todo el aire y toda la bondad se les va por la boca.


  Cambiaron un fuerte apretón de manos ambos hombres, los cuales se vieron rodeados pronto por algunos viajeros residentes en el valle y otros que se hallaban por los alrededores de la estación de diligencias, y habían acudido a la llegada de ésta.


  —¿Parece que le van bien las cosas, Adams? —preguntó Strong.


  —Cuando se sabe trabajar, y se tienen ganas de hacerlo, no tienen por qué ir mal… Salvo alguna racha de desgracia, como la gran helada. Fui el más castigado, pero no el único.


  —Justamente… Yo tuve bastante más suerte.


  —Me alegré de verdad, Strong.


  —Lo sé. Lo malo es que, en mi insignificancia, no le pude ayudar como me hubiese gustado hacerlo.


  —Bastante hizo con salir usted adelante. Ahora hay que olvidar aquello.


  —¿Se va a quedar por aquí?


  —Sí; por el momento, cerca de Constant, y luego me estableceré en él una temporada.


  Hubo de responder el joven a algunos saludos, y estrechar manos que se le tendieron.


  Y al fin siguió con Strong, caminando en dirección al hotel.


  —No hace tiempo para regresar esta noche a la granja, y me quedaré en el hotel. El muchacho lo comprenderá.


  —Supongo que sí. Lo he visto esta mañana.


  —¿Estuvo allí?


  —Sí. Y luego fui al rancho de la señora Hoower. He almorzado con ellas.


  —¡Buena gente también, de verdad! Y esa chica vale un tesoro. ¡Esa sí que es una mujer, Mark Adams!


  Strong no nombró para nada a Helen Astor, pero la frase implicaba claramente que la sugestiva rubia no era comparable a la linda y bondadosa pelirroja.


  —Eso creo, Strong. Estuve con ellas hace tres meses en Wichita. La casualidad quiso que nos encontrásemos.


  —Un buen encuentro… ¿Y bien? ¿Qué se lleva entre manos?


  —Un ferrocarril, Strong.'


  —¡Un ferrocarril nada menos! Claro, usted estudió, y eso es lo suyo. ¡Bueno, aparte de ser un estupendo ranchero y el mejor cow-boy que conozco!


  —Gracias… Pues sí, un ferrocarril…


  —Pero, ¿por aquí?


  —Justo. Un ferrocarril que entrará en el valle, llegará hasta el pueblo y seguirá luego adelante. Sale de un ramal y llegará a otro. Así, toda una serie de tres comarcas quedarán bien comunicadas.


  —¡Eso es estupendo!


  —Quería verle por eso, Strong. Aparte de nuestra buena y antigua amistad.


  —¿Tendré un empleo en el ferrocarril?


  —¿Y por qué no? Todos los amigos que lo deseen pueden tener un buen empleo en el ferrocarril. Aunque a usted no le hará falta…


  —¿Por qué no me hará falta?


  —Para la entrada del ferrocarril necesito su granja. Y la compañía me ha autorizado a pagar bien, muy bien…


  Mark, que había hecho sus cálculos y sabía perfectamente lo que se podía pagar por la granja, dio a Strong la cifra.


  Este se tambaleó al escucharla, desorbitó la mirada y exclamó luego:


  —¡Me han robado! ¡Me han estafado! ¡Si no podía ser otra cosa!


  —¿Quién le ha robado? ¿Por qué y cómo?


  —¿Quién va a ser? ¿Quién se aprovecha de los burros, de los pobres, de los que tienen mala suerte y necesitan vender algo?


  No respondió Mark, aunque conocía sobradamente la respuesta.


  Y fue el propio Strong quien la dio, diciendo: —¡William Astor! ¡Ese sucio usurero de William Astor! Pero yo le retuerzo el pescuezo, como me llamo Peter Strong…


  —Tranquilo, Strong. Él no le habrá forzado a vendérselo. Usted se lo ha vendido porque ha querido. Ni siquiera estaba necesitado de ese dinero.


  —¡Yo no quería vender! Pero la rubia ha venido un día y otro día, insistiendo; hasta que no he tenido más remedio que aceptar. Me lo pintaban todo negro, si seguía en la granja. Una sequía… Dos años seguidos de heladas… Y la prosperidad, si vendía. Dinero en su Banco, buenos intereses y una plaza de vigilante. ¡A dormir de noche y a cobrar por dormir!


  Dio la impresión de que iba a echarse— a llorar, y se puso a reír escandalosamente.


  Luego, gritó:


  —¡Que le retuerzo el pescuezo a ese indeseable! Seguro que él sabía lo del ferrocarril…


  —Sí, lo sabía…


  —Claro. Y ahora querrá vendérselo…


  —No me lo querrá vender a ningún precio. Quería ser él quien construyese el ferrocarril. En sociedad con Nelson.


  —Claro. Entre los dos me han envuelto. Pero quien lo ha comprado es Astor.


  —¡Bien! No ha pasado nada. Le darán un interés por su dinero, y tendrá ese empleo hasta que yo pueda darle el mío, que será mejor…


  —¡No quiero nada con ese indeseable!


  —De acuerdo. ¿Qué va a hacer con sus animales?


  —¡Los venderé! ¡Me los comeré! Los tiraré al río, lo que sea.


  —No hará nada de eso. Le cederé unos acres de terreno de los míos, y se establecerá en ellos. A cambio de la cesión, me cuidará lo mío hasta que pueda ocuparme yo directamente de ello.


  —¿Hará eso?


  —Sí. Contando con su sobrino, pueden atender su granja, cuidar lo mío y tener su empleo en el ferrocarril…


  —¿Ve como usted sí es de los buenos? Tiene motivos para no mirarme siquiera a la cara, y en cambio…


  —¿Por qué? Usted ignoraba que yo necesitaba ese terreno. De saberlo, lo hubiese guardado…


  —Seguro que sí…


  —Yo no he podido llegar antes. Un día, y la cosa se hubiese salvado. Porque ayer nos cruzamos en el camino. Me informé en Forest City de que usted no había vendido.


  —Y poco después vendía… ¿No es para morirse?


  —Es para aguantarse y nada más.


  —Usted me dijo, cuando la gran helada, que no vendiese. Recuerdo que ellos quisieron comprarlo entonces, por la cuarta parte de su valor…


  —Sí, pero no había otro motivo.


  —Y la misma Marggie Hoower me ha dicho, en más de una ocasión, que no debía vender. Incluso estos días insistió en ello…


  —No me ha dicho nada.


  —Me vio con esa rubia, y pensaría algo de lo que tramaba. Pero la señorita Hoower es muy prudente y… Usted me comprende.


  —Sí…


  —Como ellas cuidan lo suyo, y yo me asomaba por allí de vez en cuando, a veces, charlábamos…


  —Me lo dijo… Bien, Strong. Como si no hubiese sucedido nada. Cenaremos juntos esta noche. Y charlaremos.


  —Yo hablaré con ese fulano, y le meteré el resuello en el cuerpo. En cuanto a la rubia, le escupiré en la cara…


  —No haga nada de eso. Perdería el tiempo. Por otra parte, la ley está de parte de ellos, aunque le han pagado menos de lo que valía la granja en sí, sin contar con el aumento de valor, al llegar el ferrocarril hasta aquí…


  —Me han robado…


  —Sí, le han robado. Y lo debe olvidar.


  —Pero su ferrocarril…


  —Entrará de todas maneras, no se preocupe. Había estudiado diversas posibilidades, pero la más simple era la entrada por sus tierras…


  —¿Y ahora?


  —Se habrá de construir un túnel.


  —Pero eso costará mucho dinero.


  —Sí, costará bastante dinero, pero quedará compensado con el ahorro de tendido. Para entrar por sus tierras se debía dar una vuelta considerable.


  —Sí, naturalmente. Lo mismo que el camino de carruajes.


  —Exactamente. Penetrando por un túnel, que no habrá de ser muy largo, ahorramos más de tres millas de tendido.


  —Eso, está bien pensado. Usted sabe mucho. Y no Se arredra ante nada —dijo Strong.


  —El ahorro de tendido compensa ya el coste del túnel. Y queda el ahorro, para siempre, de que cada tren habrá de recorrer tres millas menos para llegar a la estación. Al cabo del año, supone bastante.


  —Me alegro de verdad. Aunque yo salgo perdiendo, soy el que pierde…


  —Tendrá su compensación con lo que le he dicho, si acepta.


  —¡Claro que acepto! Y mañana mismo retiro mi dinero del Banco de ese indeseable. Y ya veremos qué hago con él.


  —Si lo invierte en el ferrocarril, espero buenos beneficios. Es decir, tendrá usted un interés bastante elevado.


  —¡Y aunque lo perdiese! Cuente usted con mi dinero.


  —Estupendo. Ganará, ya lo verá… Yo tengo invertido bastante, e invertiré más. Y lo mismo hará la señora Hoower. Invertirá el importe de las tierras que cede al ferrocarril, y algún ahorro más.


  —Me parece estupendo. Yo tengo amigos… Trabajaré para que quiten su dinero a Astor y lo ingresen en su ferrocarril.


  —Aunque no necesitamos dinero, el que venga será bien acogido. Si tienen intereses en el ferrocarril, les darán todo el trabajo que puedan, y los beneficios serán mayores.


  —¡Pues me ocuparé de eso! Arrancaré a Astor todas las plumas que pueda.


  Miró Strong hacia la puerta del hotel, cerca del cual se hallaban ya.


  Y procurando dominarse, anunció:


  —Allí tenemos a la rubia y a su padre. Ellos acostumbran a cenar en el hotel.


  —Sí, lo sé. Usted, tranquilo, como si no estuviesen. Olvídese de lo que haya podido perder, y piense en lo que podrá ganar.


  Capítulo VI


  CUANDO Adams y Strong penetraron en el hall del hotel, en donde los Astor los habían precedido, tanto el banquero como su atractiva hija dieron la impresión de que les estaban aguardando.


  Strong, comprendiéndolo así, se despidió de Adams, diciendo:


  —Voy a pedir mi habitación. Me asearé un poco. Los viajes en esas sucias diligencias lo dejan a uno estropeado.


  Lo dijo en voz alta, para que le oyeran todos, particularmente los Astor, los cuales dieron la sensación de que les divertía la observación de Strong.


  William Astor adelantó al encuentro de Mark, al cual tendió la diestra como si fuesen los mejores amigos del mundo.


  Mark sonrió, recordando la idea de Strong de arrancarle a Astor todas las plumas que pudiese.


  Y se imaginó al banquero como un gran buitre, con cuya ave tenía un cierto parecido.


  Astor, que más bien esperaba un gesto hosco por parte del joven Adams, se sintió un tanto desconcertado al apreciar que Mark sonreía, aunque el padre de la sugestiva rubia no podía imaginar el motivo de la sonrisa del joven.


  —¡Si es el amigo Mark Adams!


  —El mismo, señor Astor. ¿Cómo está usted?


  —Ya lo ves, muchacho, viejo…


  Adams miró a la cabeza casi calva del banquero y dijo:


  —¿Quiere decir que va perdiendo ya las plumas?


  La forzada sonrisa del banquero, a quien habían llamado «buitre» en más de una ocasión, se quebró.


  Y respondió, desconcertado:


  —Bueno, vamos a decir que he perdido casi todo el cabello, y que van apareciendo las arrugas, que se van echando los años encima…


  —Es lo natural, y no deja de ser una suerte. Otros, a su edad, están ya criando malvas. Y tal vez con menos motivos.


  —¿Por qué con menos motivos? No irás a decir ahora…


  —Porque seguramente se cuidaban mejor que usted, y estaban mejor conservados.


  —¡Vaya! Eso es otra cosa…


  William Astor se volvió a su hija, que se había quedado en donde se hallaba cuando Mark había entrado en el hall.


  —Acércate, Helen. Es Mark Adams.


  —Sé perfectamente que es Mark Adams. Y no quiero nada con él.


  —Es absurda tu postura, Helen. Aquello pasó. Y si alguien tiene motivo para estar quejoso es precisamente Adams.


  —Me sobran motivos para escupirle a la cara. Ni siquiera me ha mirado.


  Astor sonrió conejilmente.


  —Ya lo has oído, muchacho. Mírala a ver si sonríe…


  —Mirar a su hija es siempre agradable. Es de las mujeres más atractivas que he conocido.


  —¿Qué tal si cenamos juntos? —propuso Astor—. Porque supongo que estarás solo…


  Helen había sonreído al mirarla Adams. Y se acercaba ya, aunque andando con aparente desgana.


  —No, no estoy solo para cenar. Strong cena conmigo.


  —¡Ah! El bueno de Strong. Somos amigos… Estaremos encantados con su compañía en la mesa. No tengo prejuicios y Helen tampoco.


  —Yo tengo mis dudas de que Strong se sienta muy amigo tuyo.


  —Ayer mismo hicimos un negocio.


  —Lo sé. Cuando quise comprar su granja y le ofrecí bastante por ella, me enteré que la había vendido a ustedes. Y el hombre se siente defraudado. Lo mejor que dice de usted no es nada bueno, y no me gusta repetirlo.


  —¿Se trata de eso? Pero yo le di lo que él me pidió. Bueno, un poco menos, pero no mucho menos…


  —Bien, eso es algo en lo que prefiero no intervenir.


  Adams miró a Strong, el cual, tras haber tomado la llave de la habitación que le habían destinado, se disponía a subir a ella.


  Helen intervino para decir:


  —Podemos tomar juntos el aperitivo. Strong ha subido a su habitación.


  Mark aceptó la idea como buena.


  Y los Astor y Mark pasaron al bar, colocándose la espléndida rubia entre los dos hombres, a la vez que se cogía de un brazo de cada uno de ellos.


  Se acercó a Mark todo lo que pudo, deseando hacerle sentir la tibieza de su cuerpo.


  William Astor preguntó inesperadamente:


  —Mark. ¿Para qué querías comprar la granja de Strong?


  —Usted lo sabe perfectamente bien. Para el tendido del ferrocarril.


  —Sí, claro…


  Dio la impresión de que reflexionaba y dijo:


  —Eso tiene un arreglo. Cedo los terrenos que necesite el ferrocarril, invierto, además, lo que estipulemos y entro a formar parte de la compañía.


  —No quisiera molestarle, señor Astor, pero la verdad es que en el orden de los negocios no quiero nada con usted.


  —Te conviene…


  —En absoluto.


  —¿Por qué?


  —Pongamos que tengo un concepto diferente de los negocios…


  —Estás en tu derecho. Sin embargo, yo diría que no tienes otra salida. Porque yo no vendo la granja.


  —He contado con ello.


  —¿Entonces?


  —Prefiero desistir de traer el ferrocarril.


  —No seas testarudo. Es un magnífico negocio.


  —Lo sé. Pero no necesito el dinero.


  —Pues, según parece, tienes invertido bastante en esa compañía. Me he enterado de ello.


  —Pero este ramal no se ha comenzado a construir. Construiremos otro, y el Constant Valley se quedará sin ferrocarril.


  —Sé que tu compañía tiene la concesión, pero cuando rebaséis el plazo sin comenzar a construir, me darán la concesión a mí.


  —Supongamos que es así. ¿Y qué podría hacer usted? El ferrocarril habría de pasar por terrenos de mi propiedad y también de la señora Hoower. Ni ella ni yo le venderíamos. Y también usted tendría que desistir.


  Lo dijo Adams con expresión bondadosa, que ocultaba un fino tono irónico, el cual no pasó desapercibido para Helen, que, irritada, exclamó a media voz, en tono hiriente:


  —Eres un indeseable…


  —¡Por favor! Nada de alabanzas. Porque eso, en tu linda boca, y teniendo en cuenta vuestras costumbres, es una verdadera alabanza.


  Tras breve pausa, preguntó:


  —¿Qué quieren tomar? Van a permitirme que les invite.


  —No quiero nada tuyo —dijo Helen.


  —No eres capaz de disimular el despecho, y haces mal. En Constant Valley entrará mi ferrocarril o no entrará ninguno. Es cuestión de amor propio, rubia. Si consideras que me has vencido porque has engañado a Strong a fuerza de tus sonrisas y tu paciencia, te has equivocado.


  —¡Pues ya veremos por dónde pasas!


  —No te preocupes. Es cosa mía. El ingeniero soy yo… Y la compañía constructora tiene plena confianza en mí.


  Adams pidió su aperitivo, y el banquero hizo lo propio.


  Helen se dio cuenta de que su forma de producirse resultaba contraproducente, y pidió lo mismo que Adams.


  Sonrió a continuación, y dijo:


  —Conservas los mismos gustos de antes. Hemos tomado juntos este aperitivo en más de una ocasión.


  —Pues sí, conservo bastantes de mis antiguos gustos.


  —Sin embargo, yo no te gusto ya…


  —No se trata de eso, Helen. Pongamos que nuestro ritmo es diferente, y que no tiene posibilidad de ajuste. Queda mejor, ¿no le parece, señor Astor?


  —Sí, queda mejor. Eres un chico inteligente. Y no careces de delicadeza.


  —Gracias; después de su aprobación, respiro mejor —se burló donosamente el joven.


  —¿Sabes lo que haría más a gusto que otra cosa cualquiera, en este momento? —preguntó Helen.


  —¿Por ejemplo, asesinarme?


  —Exactamente.


  —No debes intentarlo. Imagina que yo me resistiría… Imagina este elegante y pulcro bar, sucio de sangre. El espectáculo que se daría a las pacíficas gentes que nos rodean…


  Astor padre quiso mostrar sentido del humor, y apoyó a Mark, diciendo:


  —Los asesinatos así, a la vista de todos, no se llevan nada. Estamos civilizados, y ahora se asesina de otra manera más fina, más elegante y, sobre todo, sin escándalo.


  —Tu padre está más al corriente que tú de las nuevas normas.


  Habían servido ya los aperitivos, que se dispusieron a ingerir.


  —¿Qué tal si volvemos atrás? —preguntó el padre de Helen.


  —¿A qué año? Porque tengo la impresión de que lo pasado, pasado está; y es punto menos que imposible volver la hoja atrás.


  —No pienso volver atrás ninguna hoja. Intento volver sobre aquello que se puede volver…


  —Adelante. Sus ideas pueden ser buenas, aunque dudo que me convengan.


  —¿Por qué eso?


  —Usted ha pensado siempre demasiado en sí mismo. No se lo censuro, pero no lo admito para mí; ni esgrimido en mi contra.


  —¿Por qué no tratar de aunar intereses? ¿O me vas a resultar tan obcecado como la propia Helen?


  —No pienso que Helen sea una obcecada. Yo he comprobado, en más de una ocasión, que ha sido capaz de variar de criterio —adujo Mark.


  —Es cierto. En eso le haces justicia mejor que yo. Por ejemplo, ella opinó siempre que tú eras el hombre de sus sueños.


  —Sí. Y varió de criterio, cuando me quedé prácticamente sin un centavo, considerando que el hombre de sus sueños era Nelson…


  —Nelson ha sido el hombre de mis bostezos, no de mis sueños. De mis bostezos y sus ronquidos. Porque a veces se ha quedado dormido a mi lado. Y ha tenido la avilantez de roncar —expresó Helen en tono que reflejaba rencor.


  —Ella ahí no varió de criterio. Siempre te consideró el hombre de sus sueños. Pero yo la convencí de que no le convenías… Y que no se puede pasar la vida soñando… —se sinceró el banquero.


  —Sí. Entonces yo fui cambiando mi ritmo circulatorio por otro más vital. Es lo que he tratado de explicar antes. Nuestros latidos no coinciden. Ni creo que puedan volver a coincidir…


  —Te dije que era rencoroso, padre. Aunque no quiere manifestarlo.


  —Olvidemos eso. Si Adams fuese rencoroso, nos habría humillado ya más de una vez. Ha podido hacerlo. Y tú le ofreciste en Wichita una inmejorable ocasión —dijo el banquero, demostrando que no desconocía el paso que su hija había dado en la ciudad ganadera, hacía tres meses.


  —Pienso que no soy rencoroso. Si me equivoco, lo sentiría, de verdad —dijo Adams seriamente.


  —Si fuese rencoroso, no habría admitido nuestra compañía; prácticamente, lo echamos de nuestro lado cuando nos necesitaba, tal vez en el único momento difícil de su vida.


  —Exactamente; fue el único momento difícil…


  —¿Acaso hoy tu momento es fácil? Estás tocando el fracaso con la punta de los dedos —dijo Helen, de mal humor.


  —No te equivoques, Helen. Adams tiene buenas bazas en sus manos. No sé cuáles son, pero las tiene. Si nos enfrentásemos con él, sería el vencedor; nos podría arrollar.


  —No llegará a tanto porque no hay motivos para que nos enfrentemos. Considero que debemos respetarnos, cada cual en nuestra posición, cada uno de nosotros con las cosas que nos corresponden.


  Astor padre hizo un movimiento negativo con la cabeza y dijo:


  —Eso es más difícil que lo que imaginas, Mark. Y voy a poner mis naipes boca arriba.


  —¿Quiere decir que va a enseñar su juego?


  —Justamente. No es darte una ventaja, sino informarte de cómo están las cosas.


  —A mí no me importan sus cosas, señor Astor. De verdad que no pretendo meter la nariz en sus asuntos.


  —No se trata de mis asuntos, sino de cosas de tipo general. Cosas que atañen al futuro del valle. Y tú serás un habitante del valle. ¿O no?


  —La idea es que sí.


  —De acuerdo.


  Tras una pausa para dar mayor énfasis a lo que iba a decir, comenzó:


  —Es Harry S. Nelson quien quiere dominarnos a todos. Yo creí que era mi aliado natural, pero se ha convertido en mi enemigo.


  —¿No será al revés?


  —No. Sé lo que piensas. Tienes motivos para pensar así, pero es diferente de cómo crees. Nuestras dimensiones comenzaron cuando Helen y él… Bueno, digamos que los latidos de ambos tienen un ritmo diferente.


  —Parece que es evidente.


  —¿Culpa? De nadie. Nadie tiene la culpa de esas cosas. Son así, y así hay que aceptarlas —dijo, en tono fatalista, el banquero.


  —¿Y Harry no quiere aceptarlas?


  —En absoluto. Es más, hace una cuestión general de sus relaciones personales con Helen. Y si ella no le acepta, pretende arrollarnos.


  —Y usted piensa que debe defenderse…


  —Exactamente. ¿Forma?


  —Metiéndole en Constant Valley un ferrocarril que destroce su empresa de transportes.


  —Así es…


  —Es usted quien comienza el ataque.


  —No. Es él quien lo comienza. Yo le hube de hacer creer que estaba de acuerdo con él, y que deseaba ayudarle. Pero me adelanté a sus acciones. No pude lograr la concesión que tenía ya vuestra compañía. Pero me adelanté a comprar los terrenos por donde el ferrocarril debe entrar necesariamente.


  —¿Se refiere a la granja de Strong?


  —Exactamente. Hube de hacerle creer que era para los dos, pero se hizo la compra a mi nombre.


  —Pero usted sabía ya que quien podía traer el ferrocarril era yo, no Nelson. Usted me hacía el daño a mí, no a él.


  —No, Mark. Yo pretendo reforzar tu posición, entrando en la construcción del ferrocarril con la granja y el dinero que estimes oportuno. No se trata, por mi parte, de ganar más dinero, sino de robustecer mi posición para poder resistirle a él.


  —En tal caso, sus planes fallan. No reforzará su posición, si ha de ser con mi ayuda. Y no es rencor. Es instinto de defensa…


  —¿No crees en mí?


  —Su pregunta resulta de una ingenuidad que haría reír a cualquiera.


  El banquero tardó en responder, y cuando lo hizo, fue para decir:


  —Espero que reflexiones. Hay tiempo, ¿no?


  —Sí, hay tiempo. Aunque pienso que mi respuesta será la misma.


  —¿Vas a estar muchos días en Constant?


  —Vine a comprar la granja de Strong. Una vez fracasado, mi estancia en el pueblo será cosa de días, muy pocos días. Los necesarios para ir poniendo orden en mis cosas. Me refiero a lo que fue mi rancho, naturalmente.


  —¿Así, pues, desistes del ferrocarril?


  —Si no encuentro solución, sí, desisto. Aguardaré a que Nelson y usted se destrocen a dentelladas. ¿O lucharán a picotazos?


  Helen saltó, indignada:


  —¿Lo ves, padre? Nos odia. Te ha llamado buitre, eso es lo que ha querido decir.


  Mark se puso en pie y señaló un encogimiento de hombros.


  —¿Ve? Por el momento, no hay arreglo posible. Su hija es muy impulsiva, y usted no ceja en querer meterse en mi terreno.


  Llamó a la mestiza que había servido, pagó y se dispuso a despedirse de los Astor.


  Helen dijo a media voz:


  —Te asesinaría de buena gana.


  —Es posible que lo intentes. Te advierto que estaré preparado para defenderme.


  —Me tiene sin cuidado.


  —Espero que no lances a Nelson contra mí…


  —¿Le tienes miedo?


  —No se trata de que tenga miedo o no. Lo consideraría una sucia jugada por tu parte. Debes emplear tus atractivos en empresas más nobles, rubia…


  En aquel momento se dio cuenta Mark de que la señora Hoower y Marggie, que habían llegado al hotel, estaban observando desde la puerta del bar.


  —Ruego que me excusen —se disculpó Mark con los Astor.


  Y marchó al encuentro de sus dos amigas.


  Capítulo VII


  MARK experimentó viva alegría cuando descubrió a las Hoower, a cuyo encuentro se apresuró a acudir.


  —Pensamos que nos podías necesitar… Además, esta noche hay música en la sala grande de este mismo hotel… —anunció Marggie.


  —Lo ignoraba.


  La señora Hoower, seriamente, explicó:


  —Estaba intranquila, lo confieso. ¿Qué ha sucedido con Strong?


  —Ha vendido. Pero cuando fea conocido la verdad, se ha convertido en uno de los peores enemigos de William Astor…


  —No creo que eso pueda servir de gran cosa.


  —¿Quién sabe? A veces, pequeñas causas producen grandes efectos. Supongo que se quedarán aquí esta noche.


  —Pensamos que será preferible a emprender el regreso de madrugada, cuando termine la música.


  —¿Han tomado ya habitación?


  —Sí. Hemos quedado al lado de la suya.


  —Bueno. Menos mal que no ronco…


  —¿Por qué lo dice?


  —Nelson ronca. Al menos, es lo que me ha dicho Helen Astor. ¿Qué tal si toman el aperitivo conmigo?


  —Pero usted…


  —Un día es un día, y puedo tomar dos tranquilamente. Tenemos compañero de mesa. Al propio Strong.


  —Me he alarmado, pensando que podía ser William Astor.


  —¿Quieres decir que has mantenido una conversación normal con ellos? —preguntó Marggie, sorprendida—. Esa chica no tiene vergüenza.


  —Tal vez ella piense lo mismo que tú, aunque procura disimularlo.


  Marggie rió el rasgo de humor de Mark, atrayendo la atención de Helen, que la miró con expresión que reflejaba rencor.


  —Marggie, por favor —reprochó la madre.


  —He reído discretamente, tal como me aconsejas tú; no tengo la culpa de que ella esté contrariada.


  Adams, a su vez, respondió a Marggie:


  —La conversación más que normal, ha sido divertida. En momentos ha resultado un auténtico juego de despropósitos.


  Iniciaron un desplazamiento hacia el interior del bar.


  Coincidiendo con él, los Astor se pusieron en pie y salieron, llegando a cruzarse.


  Helen lo hizo irguiendo la cabeza, contoneándose orgullosamente, mientras que su padre saludaba amablemente, tanto a las dos mujeres como a Adams, al cual dijo:


  —Hasta pronto, amigo.


  —Hasta pronto —correspondió el joven.


  Mark observó a Marggie.


  Parecía segura de sí, sin complejo alguno, a pesar del encuentro con Helen, y de que ésta vestía lujosamente, mientras ella lo hacía con la máxima sencillez.


  Lo cual realzaba su belleza.


  —Resultas sorprendente, Marggie.


  —¿En qué sentido lo dices?


  —Estás así bastante más linda que con las ropas que llevas usualmente. Y cuando te descubrí en Wichita, pensé que era imposible.


  —Eres un adulador…


  —Digo la verdad. Cualquier día se la robo, señera Hoower.


  —Prefiero que te la lleves tú que cualquier otro.


  —También yo lo prefiero —dijo Mark, relamiéndose al final, como si se hallase ante una golosina exquisita.


  Rieron las dos mujeres, haciéndolo la señora Hoower con la máxima discreción.


  Seguidamente, la dama preguntó, mudando de conversación:


  —¿Cómo sucedió lo de Strong?


  —Tal como habíamos supuesto; prácticamente, lo han engañado.


  El joven resumió lo que había sido su encuentro con Strong, lo que habían hablado y cómo lo había tenido que contener para que no armase escándalo alguno al banquero.


  Y seguidamente, resumió también la entrevista que había tenido con éstos, dando mayor relieve a los aspectos jocosos de la misma.


  —Eres un verdadero diablo, Mark —dijo la señora Hoower, que había retirado el tratamiento al joven, a petición de éste.


  —Entre bromas y veras, como se habrán podido dar cuenta, están dispuestos a traicionar a Nelson…


  —No creo que Nelson merezca nada mejor. Porque pienso que Astor ha dicho verdad, en lo que se refiere al rompimiento entre ellos, si Helen lo rechaza.


  —Pero al fallarle tú, tal vez no lo rechace.


  —Pienso que lo rechazará de todas formas. Tengo la impresión de que le ha tomado un asco invencible. Helen, con todos sus defectos, tiene una educación, una sensibilidad… Y Nelson es un bestia.


  —En eso estamos de acuerdo. Y que perdonen las bestias, por la comparación —añadió Marggie.


  —¿Sospecha Astor la clase de bazas superiores que tiene usted sobre él?


  —No tengo idea de cuál puede ser su preparación en lo que a un tendido de ferrocarril se refiere. Pero puede pensar que, si se me niega la entrada natural, intentaré entrar por medio de un túnel.


  —Así, pues, por ahí no habrá sorpresa.


  —No creo. Aunque yo he apuntado la posibilidad de tener que desistir de mi empeño… Creo que he llegado a desconcertarle.


  —Es posible. Pero su desconcierto durará poco.


  —Si Strong cumple lo prometido, estos días va a tener bastantes cosas en qué pensar, cuando vea que unos y otros le retiran los depósitos de sus cuentas bancarias.


  —Puede ser un duro golpe.


  —Y tan duro. Si tiene el dinero invertido, y tendrá una gran parte de él, se va a ver en un apuro. Y no va a tener más remedio que acudir a Nelson.


  —¿Cree que Nelson le ayudará?


  —Si Helen se somete, sí. De no someterse Helen, tengo mis dudas.


  —Total que, después de tantas pretensiones, esa chica va a tener que venderse como una res de clase.


  —O como un perro de lujo —señaló Adams.


  Pasaron al comedor, al cual llegó Strong a poco, acompañado de dos amigos, que, a su vez, eran conocidos de las Hoower y de Adams.


  Se cambiaron los saludos de rigor, y Strong anunció:


  —Ellos están dispuestos a invertir sus ahorros en el ferrocarril. Piensan en sus ganancias; pero piensan más en darle el golpe de gracia a Nelson, por una parte, y a Astor, por otra.


  Adams estrechó las manos de los dos hombres, también antiguos conocidos, y les dijo:


  —Será un bien para la comarca en general. Y ustedes saldrán beneficiados por dos partes.


  Uno respondió inmediatamente:


  —Lo he comprendido pronto, en cuanto Strong me habló de la cuestión. Por una parte, abaratamiento del transporte…


  —Exactamente.


  —Por otra, mayores beneficios del capital que pongamos ahí.


  —Eso lo pueden considerar como seguro. Sobre todo, si vienen a la empresa muchos hombres como ustedes.


  —Vendrán…


  —¿No tienen miedo a perder? —preguntó el joven Adams.


  —Ningún miedo. Nuestro dinero está en buenas manos. Usted se arruinó una vez porque la suerte y el frío lo quisieron, no fue por incapacidad.


  —De eso pueden estar seguros todos.


  —Si en poco más de dos años ha sido capaz de levantarse limpiamente, quiere decir que podemos confiar en usted.


  —Gracias, amigos.


  —Además, Adams. Usted nos llama amigos ahora, y nos lo llamó siempre. Demostró que era nuestro amigo. No es como esos otros que solamente nos lo llaman cuando nos quieren sacar algo.


  —Sí, cosas de ese tipo nos han sucedido a todos, tiene razón. Mañana a las diez nos veremos. ¿Les parece buena hora?


  —Sí, señor. Es una buena hora.


  Strong se disculpó con Adams, diciendo:


  —Usted está bien acompañado, amigo Mark. Así, pues, yo me iré a cenar con los amigos. Nos reuniremos con otros. Y seguro que captaremos alguno más para nuestra empresa,


  —Estaré encantado con ello. Ha dicho bien «nuestra» empresa, porque es la empresa de todos.


  —Es lo que he pensado.


  —Y cuenten que, después de ésa, vendrán otras del mayor interés. Y que nos beneficiarán también a todos.


  —Confiamos en usted. Usted ha estudiado, ha adquirido práctica… Y le ha visto las orejas al lobo.


  Adams preguntó entonces:


  —¿Han pensado ustedes en que tal vez traten de evitar, por medio de la violencia, la construcción de nuestro ferrocarril?


  Respondió uno de los hombres:


  —Lo hemos pensado. Strong lo tiene todo en cuenta, y es una de las primeras cosas que nos ha hecho ver para que no resultemos sorprendidos más tarde.


  Adams aprobó con el gesto.


  El otro continuó:


  —Pero usted no ignora eso, y tomará sus medidas para evitar que se salgan con la suya.


  —Seguro que tomaré mis medidas…


  —Por otra parte, nosotros no estamos mancos. Y lo demostraríamos.


  Strong prosiguió por su parte:


  —Por lo mismo, vamos a atraer a la empresa el mayor número posible de propietarios. Granjeros, ganaderos, incluso comerciantes. Cada uno que forme en ella, será un defensor más…


  —Así es. Está bien visto.


  —Sí. Y con cada uno que se sume a nuestra causa, evitamos una posibilidad de que sea engañado y enrolado por ellos. Astor es muy hábil, y Nelson, sin parecerlo, le gana…


  Demostraban los hombres que sabían perfectamente quiénes podían ser sus enemigos.


  —Bien pensado, amigos. Ahora soy yo quien dice: el asunto está en buenas manos.


  Strong y los dos amigos se despidieron, quedando Adams solo con las Hoower.


  Marggie se sentía profundamente satisfecha del sesgo que iban tomando los acontecimientos; y comenzaba a desechar temores que hasta el momento había abrigado.


  Preguntó a Mark:


  —¿A qué te referías, cuando hablaste de las otras, obras del mayor interés?


  —Creo que hablé ya contigo de ello: se trata de obras de riego. No resultarán costosas, y las podremos abordar tan pronto se haya terminado el ferrocarril.


  —Sí, me hablaste de ello. Y, sobre todo, los granjeros saldrán muy beneficiados.


  —Los granjeros y nosotros, bien, me refiero a les rancheros. Pueden mejorar mucho nuestros pastos, y, con los mismos acres de terreno, podremos criar más reses y de mejor calidad… —observó la señora Hoower.


  —Exactamente. Los rancheros podremos ocuparnos también de mejorar nuestras yeguadas. Y hasta de producir una parte de los piensos que se necesitan para el mejoramiento de la ganadería.


  Marggie, en broma, preguntó:


  —Ya puestos a lograr cosas, ¿por qué no establecer un Banco? Así las operaciones bancarias de nuestros amigos irían todas por él…


  Mark rió de buena gana. Y respondió:


  —No me has sorprendido, porque también había pensado en eso para un futuro lejano. Un Banco, en el que la mayoría de nuestros convecinos sean accionistas, como en el ferrocarril y en el sistema de riegos. Así, todos tendrían el mayor interés, y la riqueza se quedaba toda en nuestra comarca…


  —Eso quiere decir que también yo sé ver los negocios, aunque no he estudiado ni la mitad que tú —dijo Marggie, en broma.


  —Así es. Tanto, que habré de pensar en tenerte más como aliada que como enemiga…


  —¿No lo habías pensado aún?


  —Verás. Había pensado en un posible matrimonio entre nosotros; pero como hay quien considera a la esposa como su enemiga natural y viceversa…


  —En nuestro matrimonio no habría caso. Seré la compañera fiel y abnegada que queréis los hombres. Eso no quita para que, si me proporcionas algún motivo, saque las uñitas, y hasta llegase a arañarte… —bronco Marggie.


  Mark tomó la diestra de la chica y dijo:


  —Preciosas uñitas…


  La señora Hoower carraspeó y dijo:


  —¿Por qué no dejáis eso para más adelante? Hay que luchar duro aún…


  Capítulo VIII


  A la mañana siguiente, las Hoower, considerando que su presencia en el rancho era necesaria a primera hora de la mañana, madrugaron.


  Y Mark Adams se dispuso a acompañarlas para echar un vistazo a determinados lugares antes de formular los planos definitivos de entrada del ferrocarril en el valle.


  Pensaba en que luego tenía una entrevista con Strong y sus amigos al filo de las diez; y antes de las nueve de la mañana estaba ya de regreso en Constant.


  A la misma entrada del joven Adams al pueblo, salieron a su encuentro Nelson y tres individuos más.


  Se dio cuenta Mark de que iban por él, pero no se inmutó; y prosiguió avanzando, como si no se hubiese apercibido de su presencia.


  Nelson miró con asombro a sus acompañantes, y dijo algo que Adams no pudo escuchar.


  El joven estaba a punto de rebasar el grupo, y se dio cuenta de que uno de sus componentes alzaba una escopeta corta, de dos cañones, que sujetaba en la derecha, y contra el cuerpo y el brazo correspondiente.


  No habían lanzado conminación ni advertencia alguna, pero Mark se dio por avisado y desenfundó un «Colt» con sorprendente rapidez.


  Intentó el otro hacer fuego, pero se le adelantó el joven, cuya bala arrancó la escopeta de manos del individuo.


  El arma quedó destrozada al impacto, y el fulano que la había empuñado, tras recibir la sensación de que había sido atacado per una descarga eléctrica, sacudió el brazo derecho en el aire.


  Se miró, asombrado, al comprobar que no había recibido herida alguna, aunque la bala, prácticamente, le había rozado, tras destrozarle la escopeta.


  Intentaron los otros dos hombres desenfundar sus armas.


  Y se encontraron con la conminación de Mark, el cual les encañonó.


  —¡Quietos! —ordenó.


  Había dado muestras de tanta rapidez y puntería, que fue obedecido de forma casi automática.


  Siguió un lapso de tenso silencio.


  Y al fin dijo uno de los hombres:


  —Nadie le había hecho nada, y usted ha tirado…


  La cosa era como para revolcarse de risa, de no haber mediado, no solamente las armas, sino las malas intenciones que se adivinaban en Harry S. Nelson.


  —¿Me río o lo tomo en serio? —preguntó el joven Adams.


  —Está fastidiando, Adams —dijo Nelson.


  —¿Querían que le permitiese tirar para darme por enterado de su hostilidad, idiotas?


  El calificativo restalló como si hubiesen sido sendas bofetadas dadas al unísono a cada uno de los hombres.


  No hubo respuesta.


  Y Adams preguntó al empresario de transportes:


  —¿Qué sucede aquí, Nelson? Si tiene algo contra mí, y parece que tiene bastante, ¿por qué no es usted quien da la cara? Porque, usted tiene mucha cara, y bastante dura.


  Nelson volvió a decir:


  —Me está fastidiando, Adams…


  —Eso ya lo dijo usted antes. Y yo considero que quien está fastidiando es usted.


  —Se va a largar de Constant, Adams. Y hasta de Constant Valley. Olvídese de nosotros, piérdase por el mundo…


  Adams escuchó sin interrumpir hasta que el otro hubo terminado.


  Entonces preguntó:


  —¿Ha concluido ya?


  —No intente burlarse de mí, no lo conseguirá…


  —No me burlo de nadie. Y respeto a todo el mundo, que sea digno de respeto, naturalmente.


  —Usted no pertenece ya a Constant. Lo que tenía, lo abandonó.


  —¿Es usted quien va a ordenar mi futuro, Smith…? Porque el Nelson ese que usted se cuelga, suena un poco a postizo.


  —¡Eso es cosa mía! —exclamó el de los transportes.


  —De acuerdo. También es cosa mía ordenar mi vida y decidir en dónde debo residir o lo que he de hacer. Sin intentar meterme en el terreno de nadie, ni faltarle en nada. ¿Le he faltado en algo, Nelson?


  —Usted pretende construir un ferrocarril…


  —Naturalmente. Usted tiene sus diligencias y sus carros de transporte; y otros y yo deseamos tener «nuestro» ferrocarril. Ejercemos Un derecho.


  —Ese ferrocarril no lo hará usted…


  —Hombre, no había pensado en hacerlo yo solo. Me han señalado la dirección, pongo parte del capital necesario… Pero han de trabajar muchos hombres, algunos centenares de hombres. Un tendido de ferrocarril no es fácil. Tiene sus problemas…


  —No intente burlarse de mí. Me ha entendido perfectamente. Usted no dirigirá la construcción del ferrocarril ese. En cuanto a ese sucio traidor de Astor, tampoco lo construirá; aunque se ponga de acuerdo con usted, tras la jugarreta que me ha hecho.


  —No pienso ponerme de acuerdo con Astor para nada, como no sea para ir cada uno por nuestro lado. No tiene nada, «absolutamente nada», que me pueda atraer.


  Adams se había dado cuenta, en Wichita, de que su conversación nocturna con la rubia hija del negociante y banquero había sido espiada; y había supuesto, fundadamente, que el espía había sido Nelson.


  Por lo mismo, acentuó el hecho de que no había nada que le pudiese ligar al banquero, incluyendo a la que había sido su prometida.


  Y prosiguió:


  —A Astor le falta algo fundamental para poder ser aliado mío: decencia. Nada a hacer con él; y él no lo ignora,


  —¿Ni Helen tampoco lo ignora?


  —Tampoco. Soy de los que señalan con bastante claridad su posición.


  —¿Acaso él le va a vender lo que fue granja de Strong?


  —No creo que me la venda. Pero eso es cosa nuestra.


  Nelson reaccionó nuevamente de manera violenta y dijo:


  —¡Está bien! Como sea, se largará y no volverá.


  —No me diga…


  —Hágalo por las buenas. Si quiere, le permitiré que entre en Constant a recoger sus cosas. Pero me dará palabra de marcharse hoy mismo, enseguida.


  —No le doy ninguna palabra, Nelson, entre otras cosas porque pretendo ir y venir a donde me plazca, con la libertad de que todos debemos disponer. ¿Entendido?


  Nelson resopló fuertemente y crispó los puños.


  Seguidamente comenzó a desabrochar su cinturón canana, en donde llevaba enfundado el «Colt».


  Y se dirigió a sus acompañantes para decirles:


  —Dejen las armas, muchachos. Él no se atreverá a disparar contra hombres desarmados; y, si se atreve, que lo haga.


  —¿Qué pretendes, Nelson?


  —Darte una paliza que te obligue a reflexionar. No debes preocuparte, hoy no te romperemos ningún hueso. Eso puede llegar mañana, o pasado mañana. Depende de lo testarudo que seas.


  Adams silbó, admirado.


  Y dijo, a continuación, en tono de burla, dispuesto a exasperar a Nelson, a hacerle perder los nervios:


  —¡Qué ideas más nefastas tienes, Nelson! Tan grande, tan bestia y tan cobarde.


  Los tres acompañantes de Nelson se miraron, asombrados.


  No comprendían cómo un individuo que, aunque fuerte, era inferior en tal sentido a Nelson, el cual era un verdadero coloso, se atrevía a burlarse, a desafiarlo de aquella manera, cuando Nelson solo podía destrozarlo entre sus manos.


  Aunque tampoco comprendían para qué les había llevado el transportista, si se llegaba a un final como aquél: limitarse a darle una paliza.


  —¡Te voy a destrozar, Mark Adams!


  —Tienes poca talla para eso. Sí, a pesar de lo grandazo que eres.


  Los tres hombres se habían ido despojando de sus armas.


  En aquel sentido, Nelson tenía razón. Estando desarmados, Adams no se atrevería a disparar.


  Y el joven, con las armas en la mano, era «gente»; tal vez les hubiese superado a los cuatro.


  Y aunque no les hubiese superado, cuando él hubiese caído, se habría llevado por delante, como poco, a dos de ellos.


  Dos de los hombres desmontaron, imitando a Nelson, cuando hubieron dejado sus armas.


  El tercero se resistió a hacerlo, fingiendo que se le trababa el cinturón, después de haberse despojado de él.


  Y lo que hizo fue apoderarse del lazo vaquero, el cual volteó en el aire, lanzándolo contra el joven, al cual creyó distraído frente a los otros tres, puesto que él había dejado también su arma.


  Mark, que había enfundado al despojarse ellos de sus cinturones, se hizo un paso atrás y volvió a desenfundar, haciendo fuego con precisión matemática.


  Fueron tres balazos, que destrozaron el lazo, inutilizándolo.


  Y siguieron otros tres, que cortaron la cincha de la silla de montar.


  El del lazo, sorprendido por la rápida acción del joven, quiso aferrarse al caballo, pero no lo consiguió y, al resbalar y caer la silla, cayó con ella, dándose un batacazo más que regular.


  No fue eso lo peor, sino que la caída provocó la risa de Adams, una risa hiriente, burlona.


  Los dos compañeros del caído, al darse cuenta de que el «Colt» que empuñaba Adams estaba descargado, se lanzaron sobre el joven, tratando de cortarle todo movimiento de retirada.


  Nelson, por su parte, atacó también, aunque con ligero retraso, comparado con sus compinches.


  Mark lanzó el «Colt» descargado en dirección a la cabeza del transportista.


  Y saltó ligeramente hacia atrás, desconcertando con su salto a sus dos atacantes, que cerraban contra él, llegando uno de cada lado.


  A Mark le bastó un movimiento preciso para alcanzar las cabezas de sus dos atacantes, cada una con una mano, y obligarlas a golpear una contra otra.


  Se produjo un sonido hiriente, con ciertas resonancias.


  El golpe fue terrible, y los dos hombres, faltos de fuerza, cayeron blandamente al suelo, ambos fuera de combate momentáneamente.


  Mark eludió a los dos hombres, y salió al encuentro de Nelson que, sorprendido, desplazó su puño derecho con terrible fuerza, dispuesto a contener a Adams.


  Este esquivó con serenidad, y se volcó materialmente en el contragolpe, colocando con inusitada violencia su puño derecho en la anatomía de Nelson, algunas de cuyas costillas de su costado izquierdo crujieron siniestramente.


  Era lo inesperado.


  Nelson señaló en su rostro un gesto de dolor, y se inclinó ligeramente.


  Recibió entonces un golpe de izquierda en la boca, por la que comenzó a manar sangre en abundancia.


  Quiso reaccionar y golpear a su vez, pero su intento fue fácilmente desbaratado por Mark.


  Y éste volvió a golpear a derecha e izquierda, nuevamente al cuerpo, tanto con un puño como con el otro.


  Volvieron a crujir las costillas del lado izquierdo mientras que el golpe al costado derecho resonó como un tambor.


  Se estremeció Nelson visiblemente.


  Amagó Adams con un nuevo derechazo que no llegó a pegar y golpeó con el puño izquierdo, pero en aquella ocasión lo alzó y alcanzó de lleno a Nelson en el corazón.


  Recibió el transportista una instantánea sensación de que se ahogaba, percibió un dolor agudo y se desplomó, inconsciente, dando una vuelta cuando llegó al suelo, en donde quedó con la cara arriba y los brazos en cruz.


  El del lazo se había alzado rápidamente tras su caída, y, al darse cuenta de que estaba solo frente al temible adversario, desenfundó el «Colt» que había caído al suelo con la silla.


  Saltó Mark en el instante preciso, logrando esquivar el disparo que hizo el indeseable.


  Apenas en contacto con el suelo, dio el joven una voltereta y aprovechó para desenfundar el «Colt» que había sacado primero, y que conservaba la carga casi completa.


  Y tiró con demoledora eficacia, arrancando el «Colt» de la mano de su contrario, al cual produjo una leve herida.


  De dos saltos salvó la distancia que le separaba del indeseable, y llegó junto a él cuando el otro, tras dar un salto, se disponía a montar a pelo y huir a uña de caballo.


  Mark lo atrapó por la ropa cuando ya estaba prácticamente a lomos del noble bruto, tiró de él y lo obligó a desmontar, arrojándolo al suelo.


  Una vez en el suelo, el Compinche de Nelson trató de atrapar a Adams por una de sus piernas.


  El joven esquivó.


  Y contragolpeó inmediatamente, asestando un puntapié en la cara de su enemigo, al cual produjo una herida en uno de los pómulos.


  Berreó, el herido al sentir el golpe, y berreó más aún cuando comprobó que comenzaba a sangrar en abundancia.


  Dos puntapiés aplicados a sendos costados le hicieron guardar silencio.


  E instantes después se vio obligado a ponerse en pie, al ser aferrado por la ropa, de la que Mark tiró hacia arriba.


  Una vez lo tuvo de pie, el joven golpeó a mano abierta, primero de revés y después de palma.


  Giró el hombre como una peonza en las dos ocasiones, y finalmente cayó al suelo, en el cual quedó medio inconsciente, hecho un ovillo, gimiendo blandamente.


  Mark se sacudió las manos primero, y fue, a continuación, en busca del «Colt» que había lanzado contra la cabeza de Nelson.


  Se agachó, lo tomó del suelo, lo recargó y lo enfundó.


  Mientras realizaba tal trabajo, no dejaba de vigilar a sus enemigos, los cuales no estaban tan inconscientes como pretendían.


  Seguidamente, Mark completó la carga en el otro «Colt», lo enfundó también.


  Se disponía a montar, cuando escuchó una voz femenina.


  Reconoció a Helen Astor, la cual le conminó:


  —Quieto, Mark. Estás bien ahí…


  El hombre giró lentamente.


  —Levanta las manos. A mí no me sorprenderás como has sorprendido a ésos.


  —¿Y si no las levanto qué sucederá?


  —Que dispararé.


  —Pues comienza ya. Levantar las manos resulta incómodo, y yo estoy algo cansado. He tenido que repartir bastante leña, según has podido ver.


  —Sí, lo he visto todo. Jamás podía imaginar que Nelson fuese tan cobarde.


  —La vida está llena de sorpresas. Y a ti te han tocado algunas, desde que decidiste que yo era un pobre diablo, del cual había que alejarse.


  —Cierra el pico…


  —Vaya léxico de hampón que gastas… «Cierra el pico» —remedó el joven, burlándose de la temperamental rubia.


  —Y he dicho que levantes las manos…


  —No las pienso levantar. Si tienes que tirar, tira. Te ahorcarán, sin que te sirva la influencia ni el dinero de tu padre…


  —Eso lo veremos. Sabré hacer las cosas. Tiraré contra ti… Luego, vaciaré tus «Colt» contra ésos… Y quedará como que yo estaba con ellos, y actuaba en defensa propia.


  —Por fantasía no queda; pero esas cosas terminan siempre mal…


  —Para ti, seguro que terminarán mal…


  —No me digas…


  —¿Es que me provocas aún? —preguntó, rabiosilla, montando el «Colt» con que apuntaba al que años antes había sido su prometido.


  —Yo soy así de temerario…


  —Estoy dispuesta a perdonarte…


  —¿Estás dispuesta a perdonarme? Resulta enternecedor de verdad…


  —No te burles…


  —Condiciones…


  —Te casarás conmigo…


  —¡Vaya! Hasta ahora había visto mujeres que cazaban a los que debían ser sus maridos, pero lo hacían por procedimientos habilidosos, valiéndose de su simpatía, de sus encantos, de su dinero, incluso. Pero jamás había visto cazar marido a punta de pistola…


  —Muy gracioso. ¿Quieres que me ría?


  —Eso es cuestión tuya. Yo estoy bastante divertido… Ya sabes, sentido del humor… ¿Más condiciones? ¿O te basta solamente con la del matrimonio?


  —Formarás sociedad conmigo y con mi padre…


  —Contigo aún se podría formar sociedad. Tienes encanto, es innegable. Pero tu padre es feo, viejo y sinvergüenza. Nada a hacer con él…


  Lo dijo en un tono que habría causado la risa de cualquiera que hubiese escuchado.


  Incluso Helen se habría reído de no referirse a su padre.


  Templó el cuerpo de la rubia, y dio la sensación que iba a disparar.


  Adams advirtió en tono humorístico:


  —Cuidado, no estalles. Tus encantos, por muchos que sean, perderían mucho. Y no me gustaría verme salpicado con parte de ellos.


  —¡Esto no se puede aguantar!


  Hizo un movimiento como si fuese a tomar puntería.


  El disparo era inminente, y Adams fue capaz de leerlo en la furiosa mirada de la sugestiva rubia.


  Capítulo IX


  MARK saltó inesperadamente de lado, aprovechando el movimiento de su antigua prometida.


  Saltó al suelo el joven, dio una voltereta, y se produjo un disparo, cuyo proyectil rebotó cerca del cuerpo de Adams.


  Este, al terminar uno de sus rápidos giros, que había aprovechado para desenfundar, disparó a su vez, mientras Helen trataba de seguir su movimiento con el «Colt», pronta a hacer fuego.


  Adams había logrado situarse de forma que con su disparo no podía herir a la rubia y, de herirla, sería levemente.


  Y justo su bala dio en el «Colt» de ella, de llena, de modo que resultó suficiente para hacérselo soltar.


  Ella parpadeó, deslumbrada, al ver que Mark había acertado. Era algo que no le podía sorprender, después de lo que había visto realizar al joven.


  Este, tras el certero disparo, antes de que ella pudiese echar mano a la escopeta, salvó de dos saltos la distancia que les esperaba, y aferró a la rubia por una muñeca.


  Se resistió ella, debatiéndose hábilmente.


  Pero Adams fue más hábil, y ella se vio desmontada y a punto de caer, de no haberla sujetado él.


  Una vez en el suelo, el joven alzó su diestra y abofeteó a la rubia, sin fuerza, pero sí para que le sirviese de castigo y humillación, para que cuidase de no olvidar en el futuro, cuál era el puesto de cada cual.


  La rubia quedó inmóvil tras la corrección sufrida, abriendo mucho los ojos, por los que comenzaron a salir tímidamente algunas lágrimas.


  —A cualquier hombre que lo sea de verdad, le fastidia tener que pegar a una mujer; pero tú has olvidado de eso, que eres una mujer, para convertirte en un asesino frustrado… Si tienes un mínimo de vergüenza, no debes repetir una cosa así…


  —¡Te pesará lo que has hecho!


  —Si después de lo sucedido, amenazas aún, es que no tienes vergüenza. Y quien no tiene vergüenza, no tiene arreglo… Vuelve a montar y lárgate. Si no te vuelvo a ver mejor que mejor…


  Tras una pausa, añadió:


  —No me casaría contigo, aunque la salvación de mi vida dependiese de ello. Y ya sabes que no te guardo rencor por lo pasado…


  Mientras sucedía el choque entre los dos jóvenes, dos de los compinches de Nelson, que habían vuelto en sí, habían tomado sus caballos de las bridas y, humillados, se habían ido alejando lentamente, sin volver la cabeza atrás.


  Nelson había recobrado también el conocimiento, y se había sentado a escuchar, aún antes de que Mark abofetease a la sugestiva rubia.


  Y las bofetadas que Adams asestó a Helen le produjeron casi tanta satisfacción como si las hubiese pegado él mismo.


  Sabía el transportista que Mark no estaba descuidado, ni mucho menos, y se puso en pie, sin intentar desquitarse de la dura corrección recibida.


  Luego, acudió en ayuda del único hombre que aún quedaba con él, y que comenzaba a recobrarse también.


  Lo ayudó a ponerse en pie y a montar a caballo.


  El hombre, una vez a caballo, preguntó a su jefe, aludiendo al joven Adams:


  —¿Es que esto va a quedar así?


  —Bueno, si quieres desafiarlo por tu cuenta y matarlo, allá tú; pero no pienses que él está descuidado…


  —Está bien. Me largo…


  —Después del fracaso, es lo mejor…


  —Nos ha sorprendido a todos, ¿no?


  —No te he censurado nada. Y cobraréis lo estipulado.


  Dio una palmada en las ancas al caballo, interesado en que el hombre se fuese, y no captase nada de lo que sucedía entre la rubia y Adams.


  Ambos jóvenes se mantenían en pie frente a frente, silenciosos.


  La actitud de Mark era de despectiva superioridad.


  La rubia, víctima de los más encontrados sentimientos, miraba con rencor al joven Mark, al tiempo que respiraba agitadamente y buscaba una contestación adecuada, una palabra que pudiese fastidiar a su enemigo.


  Al fin dijo:


  —Estás despechado, pese a lo que puedas decir… Eres rencoroso y malo…


  Nelson había tomado de la brida a su caballo, y se acercaba lentamente, en plan de vencido.


  Adams, sonriente, se volvió a él para decirle:


  —¿Qué te parece, Nelson? Soy malo porque no me dejo matar por una de sus balas. Que, además, son tan vulgares como las que puedes emplear tú o cualquiera de esos amigos que te has traído, pretendiendo terminar conmigo.


  —Yo no pretendía terminar contigo. Debes irte, dejarnos en paz, eso es todo.


  —Vaya. Hoy os ha dado la perra a todos porque me vaya. Unos quieren echarme de Constant. La rubia no se conforma con eso, y quiere echarme del mundo de los vivos…


  —No debes ensañarte con ella…


  —¿Crees que me he ensañado? Tú has presenciado casi todo lo que ha sucedido entre ella y yo. No creas que no he visto cuando te incorporabas…


  —Supuse que no me perdías de vista… Bueno, habría sido tonto de tu parte olvidarte de nosotros.


  —No has respondido a mi pregunta. Te falta valor para ello… ¿Crees que me he ensañado?


  —Sé que le has pegado, y eso no se hace con una mujer.


  —Además de cobarde, eres hipócrita. Cuando la he abofeteado, te has alegrado. Lo único que has sentido es no poder hacerlo tú —fue la respuesta de Adams.


  —No puedes asegurar eso.


  —Jura por tu honor que no te has alegrado, que no te hubiese gustado ser quien le zurrase…


  —No tengo por qué jurar…


  —Eso quiere decir que tal vez tengas algo de honor. Aunque después de lo sucedido aquí, debe ser muy poco…


  Se volvió a la rubia.


  —¿Tú qué dices a eso? Estabas ahí cuando nos enfrentamos; bien escondida, pero estabas ahí. Si les hubieses echado una mano a tiempo, me habría resultado todo bastante más difícil…


  La hija del banquero hizo girar cómicamente sus ojos en las órbitas.


  Le asombraba la penetración de que estaba haciendo gala Adams.


  —Claro que, de haber intervenido tú, me habríais obligado a actuar de otra forma, y ahora tendríamos ahí algunos cadáveres.


  No negó Helen, y Nelson la miró con expresión que semejaba sorpresa y curiosidad.


  —Naturalmente, tú esperabas que yo terminase con Nelson y los otros tres. Lógicamente, debería haber quedado en inferioridad, y entonces te habrías librado fácilmente de mí…


  —Pude hacerlo. Te sorprendí…


  —Menos de lo que imaginas. Pensé que no te atreverías a tirar fríamente, y por eso te dejó tomar cierta ventaja. Quería saber hasta dónde eres capaz de llegar para que te descubrieses ante ti misma. Y también ante éste…


  Señaló despectivamente a Nelson y prosiguió:


  —Creo que tenéis muy poco que echaros en cara.


  —¿Ya hubo bastante sermón? Habrías hecho un estupendo predicador —intentó burlarse Helen.


  —Se burla quien puede, no quien quiere, Helen… Y yo predico con el ejemplo. Cuando es necesaria la violencia, predico con ella…


  —Pues la violencia desencadena la violencia. Lo sabes, ¿no? —inquirió Helen.


  —¡Oh, sí! Y como vosotros estáis dispuestos a. la violencia, que habéis desencadenado ya, me vais a pillar preparado.


  En aquella ocasión, Adams habló duramente.


  Y prosiguió:


  —Un aviso ahora. En el próximo encuentro no seré tan benévolo. En cuanto a ti, rubia, piensa que no serías la primera mujer que es ahorcada en el Oeste.


  Se dispuso el joven Adams a montar a caballo.


  Precedentes del pueblo, llegaban, en aquel momento, cinco jinetes. Uno de ellos era Strong.


  Dos eran los amigos que habían sido presentados la noche anterior por Strong. Los otros dos eran nuevos para Adams, aunque también los conocía de antes.


  Seguramente se habían añadido al grupo, como nuevos colaboradores en la empresa del ferrocarril.


  A una señal de Strong, cuando ya estaban cerca, se detuvieron los otros cuatro.


  Y Strong se adelantó, llegando Adams, al cual preguntó:


  —Me informaron que han intentado ponerlo en dificultades…


  —Sí, Strong; gracias por haber acudido. Pero solamente ha sido un intento…


  —Yo diría que se ha bastado usted, y les ha dado para el pelo a todos.


  —Yo diría algo semejante…


  —Cuando se dicen las cosas como son, es fácil ponerse de acuerdo —dijo en tono humorístico el granjero.


  Seguidamente, se dirigió a Helen para decirle:


  —De no pensar que es usted una señorita, le diría algo desagradable. Sí, ya sé que todo ha sido legal… Un engaño legal. Pero los engaños son armas de dos filos.


  —¿A mí qué me cuenta?


  —Ya se enterará de lo que cuento y lo que hago. ¿No me sonríe, como cuando trataba de convencerme de que debía vender, que me hacían un gran favor comprándome la granja?


  —Usted vendió porque quiso…


  —Sí, no hay duda. Vendí porque quise. Aunque no me da vergüenza confesar que entre sus sonrisas y los «sabios» consejos del indeseable de su padre, me engañaron…


  Hablaba Strong en un tono que resultaba inquietante, por la ironía que ponía en él.


  A pesar de ello, la rubia se mostró entre burlona y desafiadora.


  —Y ahora haré cosas también porque será voluntad mía hacerlas. Todas dentro de la ley, nadie debe temer nada; mientras ustedes no se salgan de la ley, y me obliguen a hacer lo propio.


  Señaló Strong una pausa para dar mayor importancia a sus palabras y prosiguió diciendo:


  —Porque entonces las sonrisas se volverán lágrimas, si es que queda ocasión para llorar.


  Strong no dijo nada al silencioso Nelson, pero le bastó una mirada para hacerle comprender que también él se debería dar por enterado.


  A Nelson se le iba haciendo insoportable la situación.


  No era solamente el hecho de la vergonzosa derrota sufrida, sino el que un ser como Strong, a quien él consideraba inferior, se hubiese podido colocar en una situación de dominio.


  Y estaban también los otros cuatro individuos que acompañaban al granjero.


  Habían sido clientes de él. Pero era seguro que los perdería, tan pronto estuviese allí el ferrocarril.


  Pensó entonces Nelson que, como venganza, en el futuro no les trasladaría mercancía alguna. Y ésta se les pudriría hasta tanto estuviese el ferrocarril en el valle, si llegaba a estar.


  Tal idea le hizo sonreír.


  Adams captó la sonrisa, y se dio cuenta de qué la motivaba; se apresuró a decir:


  —Si ellos quieren, te obligarán a que les hagas el transporte. Pero no te preocupes. Hasta tanto llegue el ferrocarril, organizaremos el transporte por nuestra cuenta.


  El transportista se mordió el labio inferior, al comprobar que le habían pillado la intención.


  Aparte el sufrimiento moral, Nelson sentía que el dolor de los golpes se le iba haciendo insufrible.


  Mark había demostrado una temible solidez en los puños, y también que sabía emplearlos.


  Y tenía la impresión de que le había roto, como poco, un par de costillas.


  Entorpecida la respiración, al enfriarse después de la breve lucha, experimentaba que el dolor era cada vez mayor.


  Anunció parcamente, dirigiéndose a Helen:


  —Me voy… Si quieres venir conmigo…


  —¿Serías capaz de protegerme? —preguntó la rubia en tono burlón.


  —¡Vete al diablo! El invitarte ha sido mera cortesía; pero no hay más remedio que dar la razón a Mark. Ni con tu padre ni contigo, se puede ir hasta la acera de enfrente.


  Nelson, a caballo ya, inició la marcha hacia el interior del pueblo, dispuesto a visitar al médico para que le echase un vistazo.


  La rubia sonrió aún burlonamente, señaló un gesto despectivo hacia el transportista, e hizo volver grupas a su caballo para dirigirse a Constant, por lugar diferente al que había tomado Nelson.


  Llegó Helen al centro de Constant bastante antes que Nelson, y se dirigió a la oficina del banquero, entrando en ella por una puerta secundaria, de la cual solamente ella y su padre tenían llave.


  Antes de entrar en la oficina privada del banquero, se miró en un espejito de bolso.


  Las bofetadas de Adams habían sido simbólicas, y no quedaba ya ni rastro de ellas.


  Se arregló un poco para borrar toda huella de lágrimas, y sonrió, aunque lo hizo un tanto forzadamente.


  Pensó en que Adams poseía una fuerza demoledora, además de un valor a toda prueba.


  —Debo reconocer que me equivoqué con él… Bien, quien se equivocó fue mi padre, y temo que le va a costar caro…


  En imaginación, vio al joven luchando con Nelson y los otros tres.


  Y dijo para sí:


  «Resultará delicioso sentirse atrapada entre sus poderosos brazos… Pero eso no lo conseguiré jamás, por mucha audacia que le eche.»


  Capítulo X


  WILLIAM Astor no daba muestra alguna de alegría cuando su hija, después de anunciarse con una señal convenida, llegó a su presencia.


  —Buenos días, padre.


  —Buenos días, hija. ¿Has dado ya tu paseo?


  —Sí.


  —Eso debiera hacer yo. Largarme a paseo…


  —¿Y por qué no lo haces, si tienes gusto en ello? Te sobra dinero, y te puedes permitir ese y otros lujos.


  —¿Me sobra el dinero?


  —No me irás a decir que estamos arruinados…


  —No lo estamos; pero si las cosas siguen así, voy a tener que malvender alguna de mis propiedades. O tendré que retirar el capital de alguna de nuestras mejores inversiones. Las mineras…


  —¿Por qué las mineras?


  —Porque es más fácil retirarlo de ahí que de cualquiera otra inversión. Y tendría menos eco en el mundo de las finanzas.


  —¿Qué sucede?


  —¿Imaginas cuál ha sido la primera visita que he recibido hoy?


  Helen pensó inmediatamente que podía ser Strong.


  Pero quiso mostrarse optimista, bromear con su padre, tratando de comunicarle alegría. Y dijo:


  —Mark Adams. Para aceptar tu ofrecimiento de entrar en la construcción del ferrocarril. Y necesitas el capital necesario… ¿Se ha mostrado muy exigente, a lo que parece?


  —A pesar de que no me es ni me ha sido simpático jamás, si mi primer visitante hubiese sido Adams, y el motivo de su visita el que dices, estaría bailando de alegría…


  —Así, pues, ¿no ha sido él?


  —No…


  —¿Y quién, más que él, puede necesitar dinero?


  —Algunos de los que nos lo han confiado…


  —Pero la mayor parte te lo han confiado a plazo fijo. Por eso perciben un interés superior…


  —Sí, pero da la coincidencia de que a bastantes de los ahorradores les vence por estos días el plazo de imposición…


  —Lo renovarán…


  —Hasta ahora, ninguno de aquellos a quienes les ha vencido, lo han renovado…


  —¡Vaya, hombre! No puede ser mucho.


  —Es bastante. Otros, cuyos vencimientos están próximos ya, me han anunciado que lo retirarán…


  —De todas formas…


  —Son unos ciento veinte mil dólares en poco tiempo. Y me huelo que después vendrán otros y otros.


  —¿Por qué te lo hueles?


  —El ferrocarril, ese endemoniado ferrocarril. El primero que ha estado a visitarme ha sido Strong…


  —¿Nuestro buen amigo Strong?


  —¡Eso, de amigo, nada! Ya lo puedes imaginar. Adams ha sabido trabajarlo…


  —Bien, pero la granja nos la vendió a nosotros.


  —Si supiera que vendiendo la granja a Adams con un beneficio normal, se volvía atrás toda esa gente, créeme que se la vendería a gusto.


  —Estás descentrado, padre. Veamos, ¿qué ha sucedido con Strong?


  —Él había tomado un par de centenares de dólares de lo que le dimos por la granja…


  —Sí.


  —Y el resto lo dejó en nuestras manos, pensando en realizar una inversión sustanciosa…


  —Sí. Y tú le darías un empleo para que no tuviese necesidad de tocar el capital…


  —Exactamente… Pues ha retirado todo su dinero, y me ha escupido el empleo a la cara. Porque esa es la palabra…


  Sacó el banquero un pañuelo, y se secó con él su apergaminado rostro, como si quedase en él parte de la saliva que le había lanzado Strong.


  —¿Se ha atrevido a escupirte?


  —Se ha atrevido… Pero no es eso lo peor; sino que se ha llevado su dinero, que con él han venido Keller y Brooks, y han sacado también el dinero que tenían aquí…


  —Total, una miseria…


  —No tan miseria… Porque luego estuvo Robins. E hizo lo propio…


  —¿Y Rod Owens…?


  —También se llevó lo suyo. Y era bastante… ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has visto?


  —He visto juntos a los cinco.


  —¿Estaba Adams con ellos?


  —No. Ellos acudieron en ayuda de Adams. Les informaron que Mark pasaba por un mal momento…


  —¿Es que alguien ha intentado machacarlo? Porque es lo que merece ese bastardo…


  —Adams no es ningún bastardo, padre. Te equivocaste con él, eso es todo. Y contigo me equivoqué yo.


  —¿Es que lo defiendes aún? —gritó Astor, furioso.


  —No lo defiendo; pero es una tontería que digas de él lo que has dicho. Más vale pensar fríamente cuál puede ser la mejor salida, si es que tenemos una buena salida.


  —De momento, no veo ninguna, como no sea matarlo. No estando él, su famosa compañía se estrellaría…


  O tal vez nos aceptasen a nosotros como conocedores de la región.


  —Por lo que he podido ver, a Adams no hay quien lo mate…


  —Otros más valientes que él han caído…


  —Lo sé. Pero él no solamente es valiente y capaz para la lucha. Es inteligente…


  Señaló una pausa y prosiguió:


  —No solamente sabe zurrar, sino que sabe rodearse de gente, captar amigos…


  —Vamos, suelta de una vez lo que has podido ver.


  —Le ha zurrado a Harry… Y no lo ha matado porque no es sanguinario. A él y a tres más.


  Helen refirió a su padre lo que había sido la breve pero dura lucha entre Adams y los hombres capitaneados por Nelson.


  Sin embargo, no hizo mención alguna a su intervención.


  Cuando terminó la explosiva rubia su relato, su padre sintió que un sudor frío comenzaba a cubrir su frente.


  Preguntó con voz débil:


  —¿Ha sido capaz de hacer eso?


  —Sí, él solo. Cuando han llegado los otros, había terminado ya todo.


  —¿No se te ha ocurrido intervenir desde lejos?


  —¿Cómo?


  —Podías haber tirado…


  —¿Y eso me lo pides tú? ¿Y que luego me colgasen por asesina? —preguntó Helen, asombrada.


  —Tienes razón, perdona. Tengo tanto miedo, que no sé lo que digo. Y no temo por mí, sino por ti…


  —Por mí no tienes que temer. Me he hecho el ánimo, sé bien que lo he perdido… Y tampoco quiero nada con Harry, el cual debe estar ahora en casa del médico con un par de costillas rotas…


  Astor movió la cabeza en sentido negativo y dijo:


  —Tú no lo entiendes, Helen…


  —¿Qué debo entender?


  —Si comienzan a retirar sus depósitos, tendré que disminuir las inversiones…


  —Retiras las justas, las necesarias…


  —De acuerdo. Pero entonces mi crédito empezará a tambalearse. Y me atacarán desde todos los puntos…


  —¿Querrán hacerse con lo tuyo?


  —Exactamente. Hay muchos buitres pendientes, dispuestos a desplumarte, a destrozarte, al mínimo síntoma de debilidad.


  Helen se mantuvo en actitud reflexiva.


  Y dijo a continuación:


  —Puedes vender las participaciones de las empresas que menos te interesen, cuidando de que en un sitio no se enteren de lo que sucede en otros.


  —No lo conseguiría. Tal vez lograse vender una, la primera, a buen precio. Luego no sorprendería ya a nadie, y las tendría que dar poco menos que tiradas…


  —¿Quieres decir que, si Adams aprieta un poco, puede llevarnos a la ruina?


  —Es eso exactamente lo que estoy intentando que comprendas.


  Seguidamente, preguntó en tono débil:


  —¿No lo podrías convencer para que desistiera de su actitud? Él no puede haberte olvidado del todo, y tú lo quieres a él.


  —Sabes perfectamente que en Wichita me despreció ya. No significo nada para él. Ahora la preferida es Marggie Hoower…


  —No sé qué le puede ver a esa chica. No se puede comparar contigo.


  —Se puede comparar conmigo perfectamente. Es atractiva, algo más joven que yo, linda, bondadosa… Y tiene el genio necesario para saber imponerse… Aparte de ello, su historia es mucho más limpia que la mía…


  —Ni que tú hubieses rodado de uno a otro…


  —No he rodado, pero he andado con demasiada libertad, he hecho alardes tontos… Y está mi largo compromiso con ese bestia de Harry.


  No se atrevió el banquero a decir nada sobre el transportista, dejando que fuese Helen la que hablase de él.


  En vista de que ella permanecía en silencio, apuntó tímidamente:


  —Pobre muchacho, no ha tenido suerte… Y no lo hemos tratado bien.


  —¡No me fastidies, padre! Harry es aburrido como una ostra, y bestia fuera de toda ponderación…


  Prosiguió al cabo:


  —Al principio me gustaba… Lo veía tan fuerte, que me hacía ilusión. Pero se terminó pronto… Ya te he dicho que es demasiado bestia.


  Tras otra pausa, prosiguió:


  —Y si lo hubieses visto hoy caer hecho trizas materialmente, a manos de Adams…


  —Si Adams le sorprendió…


  —No… Es un cobarde. De no ser un cobarde, no habría llevado tanta gente con él. Tiene mucha facha, mucha fuerza, pero posee conciencia de su cobardía, y eso lo hace completamente inútil…


  —Está bien. Lo hace inútil, si pretendiésemos emplearlo como un matón… Pero no es por ahí por donde lo podemos necesitar…


  —¿Quieres decir que debo volver a hacerle caso?


  —No digo nada, ni te impongo nada. Ni siquiera me atrevo ya a aconsejarte después de mi fracaso.


  —Entonces…


  —Pero Harry tiene mucho dinero sin invertir. Y es el único que nos puede salvar…


  —¿Y si no tienes dinero para invertir, como pretendes entrar en lo del ferrocarril?


  —Sigues sin entenderlo. De entrar yo en lo del ferrocarril, toda esa gente que ahora retira su dinero, no lo habría retirado. Y con parte de ese dinero hubiésemos entrado nosotros en la empresa…


  —Comienzo a comprenderte…


  —Por otra parte, al saber, en el ámbito financiero, que yo entraba en una empresa fuerte, de beneficios seguros—, mi prestigio aumentaría y, con mi prestigio, aumentaría mi crédito.


  Siguió un lapso de silencio.


  La rubia dijo al fin:


  —En resumen. No tenemos más que un asidero si queremos salvarnos. Y ese asidero se llama Harry S. Nelson. Al cual hemos traicionado, al cual he insultado…


  —A veces calculamos mal nuestros movimientos…


  —Sé que soy una impulsiva, aunque a veces pretendo calcular; pero cuando calculo, me equivoco…


  —Sí, soy yo quien ha torcido tu vida, intentando situarte lo mejor posible… Es lo que quiere decir eso.


  —No quiere decir nada. Soy así… Tú eres como eres. Cada cual lleva lo suyo dentro.


  Tras breve pausa, dijo la atractiva rubia:


  —Me excusaré con Harry. Pero dejaré que sea él quien tome la iniciativa. No le pediré nada…


  Capítulo XI


  UN par de semanas más tarde, Nelson, totalmente repuesto ya del castigo sufrido a manos de Adams, entró en la oficina privada de William Astor, tras hacerse anunciar.


  El banquero se puso' de pie, y tendió la mano al que volvía a considerar como un aliado, como un posible yerno.


  —¿Cómo estás, Harry? Siéntate…


  —Me he rehecho totalmente ya, Gracias. ¿Y Helen? Me vio, se excusó conmigo, y no la he vuelto a ver. Tal vez haga ya un par de semanas que no la he visto.


  —Se fue a ver a la familia de su madre. Dijo que necesitaba cambiar de ambiente. Yo lo comprendí perfectamente…


  —Sí…


  —Ella cambiará así, y tal vez lleguéis a entenderos otra vez.


  —No, no podremos entendemos. Ella es diferente, vale bastante más que yo, lo sé. Por si fuera poco, vio cómo Adams me zurraba.


  —Zúrrale tú a él…


  —¿Cree que no me gustaría hacerlo? ¿Cree que no disfrutaría machacándolo? Pero es algo que, por el momento, no es posible. Además, él está ausente.


  —Sí, con las obras del ferrocarril… Dicen que avanza deprisa.


  —Sí. Más de lo que yo podía imaginar. Lo tenía ya todo en marcha cuando estuvo aquí…


  Tras una pausa, dijo Nelson:


  —Pero no he venido a hablarle del ferrocarril…


  —Tú dirás, muchacho…


  —Necesito dinero, mucho dinero…


  —¿También tú? ¿Es que os habéis propuesto llevarme a la ruina? Los amigos y los enemigos. Si toco inversiones de las que tengo hechas para poder pagaros unos intereses…


  —Y lo lamento más que usted —dijo Harry, interrumpiendo al banquero.


  —Lo lamentas, pero vienes por dinero. ¿Cuánto dinero?


  —Cuarenta mil dólares…


  Astor respingó, desorbitó la mirada y gritó:


  —¡Cuarenta mil dólares! Pero, ¿tú crees que cuarenta mil dólares…?


  —Tengo depositados en su Banco sesenta mil. Una— imposición de veinte mil venció ya, pero yo no la toqué; pensaba renovarla. Ayer vencieron otros veinte mil…


  —Lo sé, no hace falta que me lo digas. Y los otros veinte mil no vencerán hasta dentro de cuatro meses…


  —Exactamente. Necesito cincuenta mil… Pero sé que no puedo disponer más que de cuarenta mil. Ya veremos de dónde saco esos otros diez mil…


  —Eso es imposible. Sería mi ruina…


  —Si no me los da, tendría que provocar su ruina de otra forma, reclamándolos ante el juez. No puede eludir un pago…


  —¿Qué diablos de pago…?


  —Escuche, Astor. En menos de una semana mis diligencias han sufrido dos atracos. En el primero se llevaron quince mil dólares. En el segundo se han llevado treinta y cinco mil. ¿Lo comprende ahora?


  —¿Quieres decir que debes pagar esa cantidad?


  —Exactamente…


  —Sabía lo del primer atraco…


  —El otro se ha dado ayer mismo. Para tratar de evitarlo, como gato escaldado, yo iba en la diligencia como vigilante. No sirvió de nada. Nos sorprendieron también.


  —Pero siempre me has dicho que tenías contratado un seguro en favor de los viajeros, de las mercancías… Y particularmente, de las cantidades que debías trasladar. En más de una ocasión te he confiado cantidades importantes…


  —Sí, pago un seguro. Pero solamente por la mercancía corriente… Sé que ha sido un sucio trabajo, pero el otro seguro que yo cargo, no lo pagaba, me quedaba el importe y… ¿Comprende?


  —Sí, comprendo que eres un rematado sinvergüenza…


  —Por ahí vamos todos…


  —Perdona, no he querido molestarte…


  —Lo comprendo… Yo debía hacer negocio, tenía mis garantías con mis escoltas. No iba a pagar, encima, un seguro… ¿Quién iba a pensar…? Hacía tiempo que no sucedía nada semejante.


  Los dos hombres permanecieron silenciosos, mirándose fijamente.


  Harry preguntó finalmente:


  —¿Lo comprende ahora?


  —Sí, lo comprendo. Pero dame un tiempo…


  —Cuarenta y ocho horas. No puedo darle ni una hora más…


  —Esto va a ser-mi desastre…


  —Yo le ayudaré después. Antes de un mes habré podido reponer todo o parte…


  —Antes de un mes habré tenido que pegarme un tiro —dijo Astor en actitud que tenía tanto de airada como de suplicante.


  En aquel momento llamaron discretamente a la puerta.


  Astor reconoció la llamada de su hija, y se apresuró a levantarse para recibirla, a la vez que autorizaba la entrada.


  Padre e hija se fundieron en un abrazo.


  —¿Cómo ha ido todo, hija?


  —Estupendamente, padre. Necesitaba este cambio de ambiente… Vengo como nueva…


  —Se te nota… Aunque estás algo más delgada.


  —He danzado bastante… Pero, ¿qué sucede con esas caras? Piola, Harry…


  Tendió su mano al transportista, él cuál la estrechó de manera desmayada, a la vez que decía:


  —Van mal las cosas, Helen. 'Dos atracos seguidos. Vengo por dinero, y tu padre dice que no tiene…


  —¿Es eso todo lo que sucede? Pues no hay por qué preocuparse… Yo traigo dinero.


  —¿Dinero? —preguntó, asombrado, Astor padre.


  —Verás. Vendí las propiedades que me dejó mi madre. No me convencía la forma de administrarlas de mi tío. Y pensé que ochenta mil dólares podían significar tu solución…


  —¿Has dicho ochenta mil dólares?


  —Exactamente. He sacado un precio superior al que podía imaginar. Entre eso y la poco apta administración del tío, me decidí a vender.


  —¿Y quieres decir que me dejas ese dinero…?


  —Naturalmente, padre, puedes disponer de él. He vendido para eso.


  —Gracias, hija. Es reconfortante lo que has hecho, y no por el dinero en sí…


  —Si te he defraudado alguna vez, no ha sido culpa mía. Mis impulsos, las cosas que han salido mal…


  —No han sido tus impulsos, sino mi mala dirección… Pero dejemos eso…


  —Sí, dejémoslo, puesto que lo bueno está ahí afuera…


  —¿Ahí afuera?


  —¡Claro! Lo he dejado al cajero para que lo cuente, y haga el ingreso normal…


  Nelson dijo, con voz que le temblaba por la emoción:


  —¿Así, pues, tendré mi dinero?


  —¡-Sí, hombre! Lo tendrás…


  —¿Y en vez de cuarenta mil, no pueden ser los cincuenta.mil que necesito?


  —Eso es cosa de mi padre. No quiero meterme en negocios bancarios… ¿Y se puede saber cómo te has dejado atracar?


  —Ha sido a mis diligencias… Y en la segunda iba yo entre los escoltas. Mejor dicho, camuflado entre los viajeros…


  —Y a pesar de todo te han robado.


  —Sí…


  —No sirves para la violencia, Harry. Mucha facha, pero en eso queda todo.


  Helen se mostró segura de sí y un tanto despectiva, tal vez sin proponérselo. Cuando se dio cuenta, dijo:


  —Perdona, no he querido molestarte…


  —Puede que tengas razón. Pero no volverá a suceder, te lo aseguro. Cambiaré…


  —Será un bien para ti y para los que tengan que depender de ti…


  —Si tú quisieras, Helen…


  —Tendrías que cambiar bastante… ¿En dónde han sido esos atracos?


  Harry, tras asegurar que cambiaría, relató brevemente lo sucedido, y los lugares donde se habían producido los hechos.


  Luego añadió:


  —Tanto tiempo en que no sucedía nada semejante. La verdad es que me había pillado confiado.


  Helen dijo entonces:


  —Sí, hacía tiempo que no se oía hablar de cosas así. Sin embargo, en las últimas semanas no sólo han sido esos dos atracos. En comarcas no lejanas se han producido tres o cuatro más. Incluso, un asalto a un Banco. Y los salteadores se han llevado bastante dinero.


  —¿Y a pesar de saber eso, has viajado con ochenta mil dólares, hija?


  —¿Y quién podría pensar que una mujercita casi insignificante, frívola y hasta un poco coqueta, como yo, iba a llevar con ella semejante cantidad? —preguntó Helen, con maliciosa expresión.


  —No tan insignificante, diablos —dijo Harry—. ¡Cuántas mujeres quisieran estar como tú…!


  Acompañó a sus palabras de un gesto de admiración, harto significativo.


  Helen, aunque complacida, se mostró seria, a la vez que decía:


  —¡Qué bestia eres, Harry! No nos podremos entender jamás, a menos que te pulas un poco…


  —Lo intentaré…


  —No te prometo nada, entiéndelo… Pero hablando de los robos… ¿No os parece extraño que hayan comenzado precisamente ahora, después de tanto tiempo?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Astor, padre.


  —Coinciden los atracos con la reaparición de Adams por estas tierras. Un Adams que se ha levantado rápidamente, demasiado rápidamente…


  Los dos hombres se miraron al escuchar a la rubia.


  —Eso es absurdo —dijo Astor, padre.


  —¿Absurdo? Mark es valiente, decidido, difícil de vencer con las armas en la mano. ¿Te extraña que se aproveche de ellas para subir?


  —La idea no es descabellada —dijo Nelson.


  —Nada descabellada. Adams es un resentido, tras su fracaso de hace dos años. Un resentido es capaz de todo…


  —Sí, es muy cierto —admitió Nelson de nuevo.


  —¿Te fijaste en si el jefe de los atracadores tenía algún parecido con él?


  —Mujer, llevaba el rostro cubierto. Y la voz era simulada…


  —¡Claro que llevaría el rostro cubierto! No iba a dar la cara para que todos le pudiesen reconocer más tarde.


  Pero podría haber algo en su figura, en sus movimientos, en el brillo de sus ojos…


  —¡Diablos! No lo había pensado. ¿Sabes que tienes razón? El jefe de los salteadores tenía un algo que recordaba a Adams. Pero claro, sin pruebas, ¿quién se atreve a acusar…?


  —El día que tengamos pruebas, será el día que se le capture. Y no será nada fácil —dijo Helen con amargura.


  Astor, que escuchaba atentamente a los dos jóvenes, dijo:


  —Bueno, pero mientras tanto, podemos ir creando un ambiente en su contra, un ambiente que nos puede ayudar…


  —¿A qué nos puede ayudar? —preguntó Nelson.


  —Si la gente comienza a desconfiar de él, retirará su dinero… O al menos, no aportarán más, y a mí me dejarán tranquilo.


  —Sí, a usted lo dejarán tranquilo; pero él avanzará con su ferrocarril…


  —Eso ya lo veremos. Han organizado ya el transporte colectivo, entre ellos; algunos se retirarán y volverán a darte el trabajo a ti…


  —Yo creo que no se pierde nada con ir lanzando la idea; hay que hacerlo hábilmente para que no puedan saber de dónde ha salido…


  Nelson, tras reflexionar, dijo:


  —Yo hablaré con mis hombres… Y también con algunos de los pasajeros que pretenden cobrar por lo que les despojaron… Creo que podremos iniciar una buena campaña de descrédito…


  —¡Vaya! Al fin se te ha ocurrido algo que merece la pena —exclamó Helen, reflejando satisfacción.


  Luego se mostró coqueta y ligeramente prometedora con el transportista.


  * * *


  Peter Strong llegó al rancho de las Hoower, encontrándose con Marggie, la cual Je tendió su diestra:


  —¿Qué sucede, Strong? Parece usted enfadado…


  —Hay motivo para estarlo…


  —¿No se había incorporado al trabajo en el tendido? Mark me dijo que le esperaba.


  —Iba a salir hoy mismo…Pero han llegado a mis oídos cosas que no me gustan nada…


  —¿De qué se trata?


  —Por ahí se murmura que Mark se ha convertido en jefe de atracadores. Se atreven a decir que fue quien atracó dos veces a Nelson. Y lo hacen responsable de otros hechos semejantes en otras comarcas próximas…


  —Eso no hay quien lo crea. Y ya podemos imaginar de dónde ha salido.


  —No lo creemos nosotros, que tenemos fe en él. Pero hay gente tonta, que sí lo cree. Y gente envidiosa que finge creerlo… Y gente malvada —.que propala la noticia porque cree que le conviene…


  —¿Qué hacemos? ¿Romperle los dientes a alguno de los habladores? ¿O llevarlo ante el juez para que denuncie formalmente, o le denunciamos por difamador?


  —Lo malo es que no lo acusan de una forma clara. Hablan de semejanza, de parecido… Pero se está creando un ambiente desagradable en torno a Mark. Y no lo podemos consentir.


  —Hay una cosa. Avisarle. Que él sepa lo que se trama en torno a su persona…


  —De acuerdo. Saldré ahora mismo…


  —Yo le acompañaré. Y vendrán dos de mis hombres. Tal vez el enemigo espera nuestra salida para fastidiarnos, y evitar que lleguemos.


  —Tiene razón. Brooks y Keller están también bastante fastidiados. Y se hallan dispuestos a ir y ponerse a las órdenes de Mark…


  Capítulo XII


  MARK se alegró mucho de recibir la visita de Marggie y de sus amigos, a los cuales hizo pasar a la barraca que le servía de oficina y también de habitación.


  —Podemos hablar aquí mientras descansan. Y luego refrescaremos el gaznate, en la cantina… ¿De qué se trata?


  El joven fue puesto al corriente de lo que sucedía.


  Y respondió tras haber escuchado atentamente:


  —Por fortuna, mis movimientos están controlados. Hasta un día, en que llegamos cuando terminaba de producirse un atraco en un Banco. Iba acompañado por un administrador de la compañía y dos empleados más.


  —Personas respetables, que pueden deshacer todo intento de maniobra seria en contra tuya.


  —Por completo. Además, mi tiempo aquí está controlado, incluso por las noches. Estudio y trabajo hasta tarde. Hasta los vigilantes conocen mi vida, no porque se lo propongan, sino porque de vez en cuando salgo a charlar y a fumarme un cigarrillo con alguno de ellos.


  —Nosotros no hemos dudado un momento de ti —se apresuró a decir Marggie.


  —Estoy seguro de ello. Me complace que hayáis venido a avisarme, porque así se evita toda posible sorpresa…


  —Es lo que yo he pensado —dijo Strong.


  —Y estudiaremos la forma de destrozar esa sucia maniobra —señaló Mark.


  —Cuente con nosotros —apuntó Mel Brooks, uno de los más decididos partidarios del ferrocarril, y cuya fe en Adams era ciega.


  —Sí, sé que puedo contar con ustedes. Y los emplearé en el momento necesario para satisfacción de todos.


  Keller dijo, por su parte:


  —Después de esta entrevista, sabiendo lo que sabemos ahora, que puede justificar todos sus movimientos, todas sus horas, tenemos una gran fuerza moral. Y hablaré claro y fuerte, tan pronto regrese a Constant…


  Strong señaló también:


  —Ahora no vacilaremos en acusar nosotros a los difamadores, haciendo notar cuáles son sus auténticos propósitos…


  —Magnífico, amigos. Y ahora vamos a remojar el gaznate. ¿Vienes, Marggie? ¿O prefieres descansar en mi habitación?


  —Voy con vosotros. No estoy nada cansada y, además, me siento muy a gusto entre tan buenos amigos.


  —¿Qué dice tu madre?


  —Ella trabaja, confía… Espera mucho de los jóvenes. Y pienso que es joven, a pesar de sus años, precisamente por eso, porque confía en los jóvenes…


  —Tu madre es joven, abierta, al progreso… Tienes una madre extraordinaria, Marggie. Y la hija no se queda atrás.


  —Adulador…


  —Nada de adulador. Serás una estupenda esposa…


  —El hombre que se case con ella tendrá una gran suerte —dijo Strong— Uno siente que se le ha pasado ya la edad.


  Adams sonrió, a la vez que decía:


  —A mí no se me ha pasado la edad. Y si Marggie quiere, con la inauguración del ferrocarril, habrá boda.


  —¿Y por qué no antes? —preguntó Brooks—. Así podríamos ir a la inauguración y posiblemente al bautizo del primer vástago…


  —El ferrocarril estará mucho antes, En fin, ya que han venido hasta aquí, verán los planos y maquetas, y luego echaremos un vistazo a las obras. Verán que todo marcha de acuerdo, y con más rapidez de la prevista…


  —Nos sentiremos encantados; Hay que contar con que aquí están; metidos nuestros ahorros… —dijo jovialmente Keller.


  * * *


  Cuando, días más tarde, fue Adams a Constant, la campaña de insidias había remitido bastante gracias a la fructuosa, labor de Marggie, Strong y demás amigos del joven.


  Marggie había logrado organizar una expedición entre gente de Constant y sus alrededores, para que viesen cómo progresaban las obras del ferrocarril.


  Y también para que estuvieran, en contacto con el personal que colaboraba con Adams en la construcción del tendido, y pudieran darse cuenta, de que el joven no podía ser el jefe de los atracadores.


  La visita, además de disipar las Sospechas que habían suscitado las insidias provocadas por Nelson, sirvió para que algunos que se habían mantenido indecisos, invirtieran sus ahorros en el ferrocarril.


  Aquello, por lo masivo que resultó, aunque eran pequeños ahorradores, provocó una fuerte rabieta en el banquero Astor, quien, apenas obtenido el informe de lo que sucedía, recibió la visita, de su hija.


  —Confío en que me traigas alguna buena noticia. Porque estoy que muerdo —dijo el banquero.


  —¿Qué sucede?


  —Según diría Marggie Hoower, continúan arrancándome plumas…


  —Marggie Hoower es muy graciosa. Que cuide no le dé un día un escarmiento —dijo la rubia, de mal humor—. ¿Qué significa eso de las plumas?


  —Los pequeños ahorradores… Han retirado, de forma casi masiva, su dinero. Menos mal que no era mucho; pero habrá ido a reforzar la posición del enemigo.


  —¿Lo puedes soportar?


  —Por ahora sí. Tus ochenta mil dólares salvaron la situación. Una lástima que hubiera de deshacerme antes de aquellos valores mineros de que te hablé.


  —Ya los recobrarás y reforzarás tu posición. ¿Te ha devuelto Harry algo de los cuarenta mil que se llevó?


  —Ni un centavo. Las cosas le van bastante peor de lo que él podía imaginar.


  —Menos mal que no le soltaste aquellos otros diez mil que te pedía.


  —¡Naturalmente que no! Tu posición de abstenerte me gustó. Y me dejó vía libre para hacer lo que debía.


  Suspiró el usurero, que añadió:


  —Sin embargo, nuestros beneficios irán quedando cada vez más limitados.


  —No te preocupes, si tu preocupación es por mí…


  —Tengo que preocuparme. Porque pienso que Nelson no puede ser ya una solución…


  —¿Por qué piensas eso?


  —No se recobrará jamás. Esa cooperativa del transporte ideada por Mark, hasta tanto llegue el ferrocarril, le ha hecho un gran daño, cuando no estaba preparado para contrarrestarlo…


  —Siempre Mark. Es una auténtica pesadilla.


  —Sí… Harry se empeñó en luchar contra él, y él lo destrozará. Harry le odiaba por ti, porque estaba enamorado de ti…


  La rubia señaló un encogimiento de hombros y dijo:


  —Hablando de Mark. ¿Sabes que está en Constant?


  —Ni idea. ¿Cuándo ha llegado?


  —Parece que llegó anoche. Hace dos días iniciaron la perforación del túnel por la otra parte. A principios de la próxima semana comenzarán por esta otra. Y se encontrarán a un tercio de aquí…


  —Un túnel… Eso significa…


  —Significa que no necesitan para nada la granja que fue de Strong. No ha sido un mal negocio, porque eso siempre es dinero. Pero si tuviésemos lo que se pagó por ella, resultaría más beneficioso…


  —Un túnel… —repitió Astor, padre—. Debí haberlo imaginado cuando rechazó nuestro concurso con aquella serenidad…


  —Mark es muy atrevido. Tiene concepciones muy claras de las cosas…


  Seguidamente prosiguió Helen:


  —Por otra parte, Marggie Hoower ha sabido trabajar. Ha disipado toda sospecha contra Mark, y toda la campaña de insidias se ha venido abajo.


  —¡Eso estaba claro! Fue idea de ese inútil de Harry.


  —Recuerda, padre, que la idea fue tuya. Harry la tomó servilmente, y la lanzó, simplemente, por agradarnos.


  —¡Y porque odia a Mark!


  —Exactamente. Tanto o más que nosotros…


  —¿Así, pues, la culpa del fracaso es mía? —preguntó el banquero, fastidiado.


  —¿Qué más da? Es de los tres. Empezando por mí al señalar la idea de que el jefe de los salteadores podía ser Mark…


  —Cierto. Fue cuando Harry le encontró parecido…


  —¿Crees que puedes necesitar más efectivo, padre?


  —No lo sé. ¿Y si lo necesitara qué se podría hacer? No te queda nada por vender. Y vender una participación más de alguna empresa, sería nuestro desastre…


  —De acuerdo… Una administración férrea y saldremos adelante. Comenzaré por casa en donde reduciré— los gastos…


  —Si crees que eso puede solucionar algo… —dijo el banquero con amargura.


  —¿Y qué otra cosa puedo hacer de momento? Eso me servirá de consuelo…


  —¿Por qué no haces otro viaje a casa de los parientes de tu madre? El ambiente aquí está muy viciado. Si te largas te librarás de humillaciones…


  —Has tenido una buena, idea, padre. Daré otra vuelta. Haré el gasto a costa de ellos, me distraeré… ¿Y quién sabe? Puedo encontrar un marido rico, que sea la solución definitiva. Entonces terminarán todas tus preocupaciones. Porque ese marido rico te podrá respaldar económicamente…


  —Espero poder salvar la situación sin necesidad de que te sacrifiques… Nuestras propiedades en el valle quedarán revalorizadas también, una vez que entre el ferrocarril. Sin querer, Adams habrá trabajado para nosotros…


  Helen señaló en su rostro un gesto de ironía.


  —Cierto. No me había detenido a pensar en ello. Pero yo me quedo aquí en posición dominante, o nos largaremos, padre. No admitiré nunca que Marggie Hoower pueda ser más que yo. Y si se casa con Adams, se elevará demasiado.


  * * *


  Mientras tanto y cuando menos lo esperaba, Harry S. Nelson se vio sorprendido por la visita de Mark Adams en su casa de transportes.


  Reaccionó Nelson tras su momentánea sorpresa, y dijo a su visitante:


  —No me gusta verte en mi casa. Es mejor que te largues o tendré que echarte…


  —No he venida a quedarme, ni a que me invites; en cuanto a echarme, te faltan agallas para ello.


  —No provoques…


  —Has sido tú quien ha provocado con tus calumnias y tus insidias


  Harry, que había palidecido, reflejó miedo. Y dijo, tartamudeando:


  —Yo…


  —Estoy enterado. Antes de venir, me he informado bien… Aunque tú eres de los que tiran la piedra y esconden la mano…


  —Te aseguro…


  —Además, sé de donde salió la cosa. De la oficina de ese sucio buitre llamado William Astor. Y la despechada y bella Helen estaba presente. ¿Qué parte puso ella?


  —No te metas con una señorita. No es digno de un hombre…


  —No eres el más indicado para darme lecciones de qué es digno y qué no lo es. Por otra parte, no eres capaz de defenderla, así es que déjate de bravatas…


  —Soy capaz de partirte el corazón…


  —Tú no eres capaz de partir más que nueces, como las ardillas —dijo despectivamente Adams.


  Harry enrojeció de ira, y dio la sensación de que iba a destrozar la mesa, de trabajo tras la cual se hallaba.


  —Escúchame bien, Harry —prosiguió Adams, sin dejarse impresionar por la actitud del transportista—. Si vuelves a lanzar una insidia contra mí, si te entrometes de nuevo en algo mío, con la mala intención que te caracteriza, si algún amigo mío recibe daño de tu parte, despídete de la piel, porque te buscaré y te mataré. De cara, cosa que tú no eres capaz de afrontar solo una lucha con un hombre como yo.


  —Lárgate, Mark, ya está bien. Estás abusando…


  —Seguro que me largo. Y paso lo de esta vez porque no salió de ti, aunque creas otra cosa. Estás siendo un juguete en manos de seres ambiciosos, que te toman o te desprecian, según creen que les conviene. Aunque también se equivocan.


  La frase causó impacto en el ánimo de Nelson, el cual había pensado en ello en más de una ocasión.


  Sin embargo, la pasión que sentía por la rubia le hacía olvidar pronto, precisamente que era un juguete en manos de ella.


  Y decidió mentalmente que se la ganaría a pulso, aunque tuviese que comprarla.


  Porque los Astor estaban punto menos que hundidos. Y él estaba dispuesto a triunfar como fuese.


  Compraría a Helen.


  Sería su venganza. Y la satisfacción de sus más íntimos deseos.


  Capítulo XIII


  NELSON sabía perfectamente a qué hora exactamente debía pasar el carruaje conteniendo una importante cantidad con la cual se debía pagar a los obreros del ferrocarril, y también algunas partidas de materiales.


  Sabía asimismo cuántos hombres iban de escolta. Y que aquel lugar en donde se hallaba, acompañado de cuatro hombres más, bien armados todos ellos, era el punto ideal para el ataque.


  Nelson no ignoraba tampoco que otro carruaje, semejante al que portaba el dinero, había salido antes, por diferente camino, tratando de engañar a unos posibles salteadores.


  Medida que seguramente habían tomado, vistos los repetidos atracos que se habían dado en los últimos tiempos.


  Nelson, al actuar, pensaba imitar al salteador que le había atacado a él, a sus diligencias.


  Nadie mejor que él para imitarlo, puesto que lo había visto trabajar personalmente.


  Se oyó en la lejanía el ruido que producía el carruaje al avanzar. Y también el de los caballos correspondientes a los escoltas.


  Sonrió. Cambió sendas miradas de entendimiento con sus hombres, y repitió una vez más:


  —Ya sabéis. Se debe evitar todo derramamiento di— sangre, siempre que sea posible.


  Uno de los hombres respondió:


  —Sí, jefe, no tenga cuidado. Si nos pillan después atesto, nos ahorcarán, lo mismo si hacemos sangre que si no la hacemos.


  —No será lo mismo… Como sea, no quiero que haya sangre, siempre que se pueda evitar.


  —Tiene razón el jefe —terció uno de los salteadores, aunque dispuesto a tirar a matar al mínimo motive que se le diera.


  Holmes hizo girar el pañuelo del cuello, y lo alzó de forma que le cubriese el rostro. Lo llevaba bien ajustado para ello.


  Sus hombres le imitaron.


  El carruaje estaba cerca, muy cerca. Y a un ademán de Nelson, los hombres se desplazaron en diversos sentidos, según lo que tenían bien estudiado.


  Los que debían atacar por retaguardia dejaron pasar el carruaje. Y salieron en el instante preciso, sorprendiendo por la espalda a los dos escoltas, a los cuales conminaron:


  —No se muevan o los barremos. No tenemos nada contra ustedes…


  Inmediatamente después saltaron Nelson y otro de los hombres por la parte de delante, quedando de reserva el quinto sujeto.


  —Alto ahí, no se muevan. Están rodeados y no tienen escape.


  El escolta que iba junto al conductor del vehículo, no hizo mención alguna de manejar el rifle, a pesar de llevarlo sujeto con ambas manos, apresado entre las rodillas.


  Y el conductor detuvo el carruaje.


  Se dirigió a Nelson una vez lo hubo detenido, preguntándole:


  —¿No se habrá equivocado?


  —No me he equivocado.


  —Está bien, allá usted.


  —Echen pie a tierra los dos. Y el que tenga la llave que abra.


  —No llevamos llave alguna. La llave está en él campamento. ¿O cree que los jefes que tengo no saben de qué va?


  —Está bien. Eche pie a tierra, y le registraré. Si no lleva la llave, volaremos la cerradura…


  —¿No temen que se puedan llevar una sorpresa?


  —dijo el conductor.


  —Si violentan la cerradura, se producirá una explosión —señaló un escolta.


  —¡Vaya! Saben hacer las cosas.


  —Sí.


  —De todas formas, bajen.


  Los cuatro hombres del carruaje se apresuraron a bajar, formando en fila, con las manos en alto y desarmados, en el lugar en que Nelson les indicó.


  Uno de los hombres de Nelson, habituado a aquellos trances, estaba revisando la cerradura.


  Y dijo a su jefe:


  —Esta la hago saltar yo de un par de balazos.


  —¿Has oído lo del explosivo?


  —Eso es un cuento para asustar a los niños.


  El hombre que conducía el carruaje señaló un ademán de indiferencia, y dijo:


  —Allá ustedes. Ya les hemos avisado. No quiero que me roben, pero tampoco me gusta ver a nadie con las tripas fuera… Aunque sea un salteador de caminos.


  El compinche de Nelson dijo a éste:


  —Aparte, jefe. Ya veremos en qué queda esto.


  Él tomó también distancia, apuntó luego con el riñe e hizo fuego contra la cerradura.


  Falló el primer balazo, sin que se produjese explosión alguna.


  Y miró a Nelson con burlona expresión.


  Acortó distancias entonces, y volvió a tirar, con mayor seguridad.


  Todo fue dar en el blanco y producirse una fuerte explosión, que hizo saltar la puerta del carruaje a la vez que expandía suficiente metralla como para segar unas cuantas vidas.


  El hombre que había disparado, alcanzado de lleno, cayó fulminado, muerto, sangrando abundantemente por varias heridas.


  Nelson fue alcanzado también por dos diminutos trozos de metralla, cuyas heridas, afortunadamente para él, resultaron leves.


  Se volvió, furioso, contra los del carruaje, dispuesto a tirar contra ellos.


  El conductor se apresuró a decir:


  —Le habíamos avisado. Ustedes no nos creyeron.


  Era verdad.


  Uno de los compinches de Nelson comenzó a decir:


  —Hay que barrerlos de todas maneras, jefe. Lo dijeron en plan…


  Pero al disiparse el humo, pudieron apreciar que estaba al alcance de sus manos la preciada carga.


  Y se olvidaron instantáneamente de la venganza.


  El mismo que había hablado de matar, se apresuró a decir:


  —¡Mire, jefe! ¡Pienso que es bastante más de lo que habíamos imaginado!


  Nelson asomó. Y le bastó una mirada para resumir, diciendo:


  —Sí. El del informe se quedó corto.


  Pensaron los salteadores que la muerte de su compinche significaba una mayor cantidad en el reparto, y toda idea de venganza quedó definitivamente relegada.


  Tanto el conductor del carruaje como los escoltas se sintieron, por un instante, olvidados de los salteadores.


  Quedaban apartados de sus armas., pero decidieron que podían poner tierra por medio.


  Y se deslizaron primero, para correr después, tan pronto se vieron entre el arbolado.


  —¡Se escapan! —chilló uno de los salteadores.


  —¿Y qué? No encontrarán a nadie que les pueda ayudar, en muchas millas a la redonda —señaló Nelson.


  —¿Qué hacemos?


  —Nos llevaremos el mismo carruaje. Y haremos la distribución en un lugar más adecuado. ¡Vamos, vivo, Jimmy! ¡Tú, al pescante! Tú, Tomy, colócate en la puerta, con el riñe preparado y los ojos bien abiertos.


  Iba a llamar Nelson al hombre que había quedado vigilando y como fuerza de reserva, cuando lo vio aparecer.


  Por el gesto y la actitud, comprendió que las cosas iban mal.


  Y gritó a los otros dos:


  —¡Cuidado!


  A la vez que gritaba, saltó para protegerse tras el carro, dispuesto a comenzar, desde allí, la defensa de lo que consideraba su botín.


  Tras su compinche, manteniéndolo encañonado, asomó el jefe de los salteadores, que ya en dos ocasiones había asaltado sus diligencias, y a quién él, Nelson, había tratado de imitar aquella mañana.


  Sabía Nelson de sobra lo que debía significar aquella aparición, y se apresuró a hacer fuego, sin preocuparse de que podía herir a su compinche.


  Este intuyó lo que iba a pasar, y se agachó, tendiéndose materialmente sobre su caballo.


  Y el jefe de los salteadores, alcanzado de lleno por dos balas, cayó doblado materialmente sobre su montura.


  Al caer, gritó, animando a los suyos.


  Fue como un clarinazo para iniciar la lucha, comenzando a disparar por ambas partes.


  Cayó él compinche de Nelson, que había avanzado delante del jefe de los —salteadores, y cayó también el llamado Jimmy, que no había tenido tiempo de saltar del pescante.


  Los salteadores de la segunda banda, bien entrenados en aquél tiempo de lucha, formaron una especie de cerco, en el cual Nelson se vio atrapado, sin escape posible.


  Silbó él plomo en todas direcciones.


  Nelson, tocado en dos ocasiones, terminó por caer gravemente herido, aunque se daba cuenta de lo que sucedía a su lado.


  Dos de los salteadores rodaron, muertos a causa de la demoledora puntería del compinche de Nelson.


  Quedaban otros dos que, cada uno por una parte, llegaron hasta situarse— uno a cada lado del carro.


  En tanto, alguien que permanecía a caballo, oculto entre el arbolado, en posición dominante sobre el camino, hacía fuego regularmente contra Tomy, quien se defendía a duras penas.


  De improviso, surgió un tercer grupo de hombres, capitaneados por Mark Adams, y en el cual marchaba una mujer: Marggie Hoower, la cual se situó a espaldas de' la persona que disparaba contra Tomy.


  Marggie lanzó su conminación:


  —Quieta, Helen Astor. Ni un disparo más o será el final de tu vida.


  Se revolvió Helen, sorprendida de que la hubiesen reconocido, a pesar de su cambio de ropas, y trató de hacer fuego sobre Marggie, a la cual había conocido por la voz.


  Se adelantó Marggie a hacer fuego, con tan buen tino, que arrancó el arma de manos de Helen.


  —He dicho que te estés quieta. Esta primera bala ha sido solamente un aviso.


  —¡Tú tenías que ser!


  —Claro que tenía que ser yo. Y tú tenías que estar a esa parte… Es la que te corresponde.


  En tanto, Mark Adams y sus acompañantes habían rodeado a los supervivientes de las dos bandas de salteadores, y les obligaban a dejar las armas.


  Nelson se dio cuenta de que era Mark quien en definitiva privaba a unos y otros de la victoria, y trató de realizar un esfuerzo para recuperar el «Colt» que le había caído y tenía al alcance de su mano.


  Y fue el propio Mark quien asestó un puntapié al arma, alejándola; a la vez, dijo al herido:


  —Quieto, estúpido. ¿O pretendes que te acribille?


  Se agachó sobre él, y lo despojó del pañuelo que le cubría el rostro.


  —¡Vaya con Nelson! Si te dijese que me sorprende, mentiría. Comprendí que harías algo así para salvarte…


  Marggie llegó a poco, llevando delante de ella, debidamente desarmada y encañonada, a la rubia Helen Astor.


  Hizo la presentación, dirigiéndose a Nelson.


  —Aquí tienes a tu enemiga, Nelson. Ella conducía la banda rival. Sí, seguramente fue ella quien dirigió los ataques a tus diligencias, y a algunos bancos, aunque ella quedaba como fuerza de reserva. ¿No es así, rubia?


  —¡Sí, es así! Tenía que salvar a mi padre y salvarme yo. En la situación en que nos colocaste, no tenía otra salida.


  La expresión de la rubia Helen era desafiadora.


  —Te comprendo perfectamente, Helen; pero en el plan que me pusiste a mí, tampoco yo tenía otra salida. Únicamente que la mía era la digna.


  —Lo sé y te admiro, no vayas a creer. Y no pienses que te guardo rencor alguno. He perdido y sé perder.


  —Te aseguro que lo siento, Helen. No me gusta ver a ninguna mujer mezclada en estos actos de violencia, que son más propios de hombres… Y no te echo la culpa. Te equivocaron y te equivocaste. Tu rebeldía, bien empleada en el momento adecuado, habría cambiado el rumbo de las cosas.


  —Lo sé. Pero la hora de las lamentaciones pasó ya. Hay que afrontar los hechos.


  Nelson se había incorporado, y era atendido por Marggie, que se apresuraba a vendar y taponar sus heridas para evitar la pérdida de sangre.


  El hombre, trabajosamente, dijo, dirigiéndose a Helen:


  —¿De manera que fuiste tú? Me has destrozado, Helen. Hasta hoy, viniendo a disputarme el botín.


  —El botín era mío. Y no tienes por qué quejarte. ¿No intentaste comprarme? Porque fue lo que buscaste, cuando hiciste presión sobre mi padre para que no ayudase a Mark, hace dos años… Tienes lo que te mereces. Y es mejor que no te quejes. Nadie se va a compadecer. Bueno, es posible que Marggie sienta compasión por ti. Es tan buena chica, que puede resultar tonta.


  Marggie, que se incorporó, dijo entonces:


  —No os compadezco a ninguno. Le he atendido a él como te atendería a ti, si lo necesitaras; pero no os compadezco. Todos erais ya mayorcitos, sabíais el daño que hacíais y a lo que os exponíais… Yo, de tonta no tengo nada; aunque tampoco me quiero ensañar con nadie.


  Fueron apresados los tres salteadores, dos de una banda y uno de otra.


  Los conductores y vigilantes del dinero regresaron, según las instrucciones recibidas antes de su partida.


  Y con la escolta que se había formado, siguieron en dirección al campamento del ferrocarril, al cual llegaron sin novedad.


  Helen, en presencia de Marggie, preguntó a Mark, en un aparte:


  —¿Cómo habéis podido llegar tan a tiempo?


  —Verás. Descubrí al espía de tu banda interesado en saber cosas. Y le facilité la información. Descubrí también que Nelson se movía de forma un poco extraña, que reunía gente de mala calaña.


  —Ahora lo tengo bien claro. Estuve a punto de largarme, al ver que todo salía tan fácil.


  —Es que también di orden a los del carruaje para que no hicieran el mínimo de resistencia… Me quedaba esperar a que os destrozaseis entre vosotros para intervenir, sin riesgo casi, con mis amigos. Todo salió bien.


  —Sí. Todo te salió bien. Y no ha sido por casualidad. Ha ganado el mejor; incluso ganas con Marggie. Es una mujer de verdad, y no lo digo por ganarme vuestra voluntad.


  —Lo sé.


  —Siento todo esto, más que nada por mi padre. Está muy viejo y, lo que es peor, vive completamente equivocado. No sé qué va a ser de él.


  Marggie, después de reflexionar, se dirigió a. Helen para, decirle:


  —Escucha bien, Helen. Voy a facilitarte la fuga. Cuidaré de que no te suceda nada.


  —Pero…


  —No me contradigas. Me ocuparé más tarde de que tu padre pueda reunirse contigo. Le haré ver que debe salvar lo que pueda. Y marchaos lejos, donde no os conozcan. Incluso, si lo podéis hacer, cambiad de nombre.


  —¿Serás capaz de hacer eso? ¿Y tú, Mark?


  —La idea es buena. Sobre todo, si se piensa que has sido más víctima de las circunstancias que culpable. Tu padre es más culpable que tú; pero es demasiado viejo para que nos metamos con él.


  —Me abrumáis con tanta, generosidad. No sé qué deciros, de verdad. Pero os lo agradezco en lo más profundo de mí ser.


  * * *


  Había terminado la lucha, y el ferrocarril debería proseguir su avance sin obstáculos, rápidamente, para beneficio de toda una amplia región.


  Marggie llevó a cabo su plan de salvar a Helen y de poner al padre de ésta en condiciones de que pudiera reunirse con su hija;


  Nelson, a pesar de los cuidados recibidos, murió a consecuencia de las heridas que sufrió durante la lucha.


  El ferrocarril quedaba inaugurado seis meses después.


  Y coincidiendo con su inauguración, Marggie y Mark contrajeron matrimonio, iniciando, su viaje de bodas en el ferrocarril por cuyo logro tanto habían luchado.


  FIN
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